清淨圓滿的象征，不是寺廟裡被熙攘衆人用大束香枝祈求錢财高升等世俗願望的偶像。
形式被不同的欲望和動機改變，但一切無損于它的光華。
靜靜端坐高台，人們接近它向它跪拜為它供奉鮮花，是試圖接近内心的自己。
接近心中的清淨圓滿。
走進殿堂，把水杯中的睡蓮供在佛像前。
這樣做是在趨向和靠近身心内部美好的部分。
俯身行禮的時候也是如此。
我知道，供養給佛陀的這一刻清淨優美，同時也在供養給自己的心。
美和智慧守藏于自身發源于自身，隻是要得到通向它的路徑。
這一刻交會眼目心神的安定，無耽溺和對立，我們與這個本來面目的自己将不會分離。
氣溫升高，在菩提樹陰涼下休息。
一個藏族老婦，跟我在拉薩街頭見到的藏族老婦有所不同。
膚色潔淨衣着美麗講究。
尋常傳統式樣絲綢上衣，花紋和顔色淡雅迷人。
戴着手镯耳環，花白頭發盤起發髻。
臉上全是皺紋。
她招呼一條剛睡醒的小狗來到腳邊。
大正覺塔邊的野狗通常都睡得極為舒适，念誦經文的聲音讓它們安睡。
她撫摸走近的小狗對它小聲而溫軟地說話，仿佛對孩子說話。
小狗趴在她的裙子邊重新睡過去。
她手裡捏着幾片菩提樹葉，看人來人往。
我着迷老婦臉上淡淡的自在微笑，猜想她是否住在附近每天過來，如斯度過生命大部分時間。
據說很多老年的人來到菩提迦耶之後就不願再回去。
把此地當作最後的歸宿。
77
淩晨。
大正覺塔。
在持續磕長頭的過程中，我意識到這個儀式所産生的力量。
儀式如同沒有止盡，而我試圖讓心安定，過濾漸次浮現的念頭和意願，讓自己找到答案。
身邊圍繞一團一團的蚊子。
寒氣襲人。
在身體起落和完全俯向大地的瞬間，把肢體緊緊貼近土地。
額頭頂在被無數人的腳印遍布的道路之上。
此刻，人記得和忘卻的是什麼。
佛陀是一個生命進行修行的實證。
他是血肉之軀，婚姻、後代、國土、愛欲、權力、名譽、金錢同樣曾經是他的選擇題。
我更願意把他看作一個哲學家，一個得到覺悟的智者。
他總結的教義給人類帶來的精神革命，在某種程度上說，超越于科學的物質的時代的推進和發展。
在後者帶給人類社會種種繁榮也帶來種種毀滅性弊端的同時，佛陀的道路，雖然無法在世間獲得肉眼可見的效率和成果，沒有帶來機器、能源、工業流水線、航天儀器、核……卻與我們的生命發生最真實直接的關系。
因為你知道什麼叫作痛苦和迷惘，它們曾如何洶湧而深沉地沖擊心靈。
這才是人類所要解決的最為重要的問題。
“一條能夠超脫輪回、去除我們所有污染的道路，确實存在。
”（摘自一位仁波切。
）
78
拉瓦納西。
五點早起趕去恒河看日出。
河邊建築與在書店購買的黑白版畫明信片對照，保持大緻相同的輪廓。
木船由兩個年輕男子劃槳，一大船人緩慢地在恒河上行駛，對面沙地平原上的鮮紅初日開始逐漸升騰而起。
邊上有小船靠近過來售賣燭火和鮮花。
點燃燭火放于水面，許下願望讓它漂遠。
水邊有沐浴的男女老幼。
一處廣場，大量木柴堆壘煙霧高高升騰。
他們說那是在火葬屍體。
上岸後穿越河邊街巷，如同穿越充滿魔法的迷宮。
集市的人群色彩氣味舉動物質聲響形狀。
混亂的秩序，喧嚣的單純。
人力車流水般從身邊經過，人群擁擠，一頭牛站在街頭正中。
咖喱冒出熱氣。
讓人帶有暈眩感和安甯感的老城。
狹小的機場書店裡買的一本攝影冊，InIndia。
深紫色封面積累一層塵土。
一幅幅黑白照片：河邊洗晾衣服的人群，火車車頂上聚集的男子，大象角鬥場面，頭頂大筐蔬菜腰肢堅韌的勞動婦人，在街頭小攤吃食物的父子，甘地逝世和火葬，樹影晨霧和獨行路人，壁畫下睡眠的狗和孩子，售賣物品的小攤販，安靜讀報的男子，伸出手心乞讨的窮人，表演的藝人，瑜伽修行者，戴着鮮花抹上粉末的祭禮，空曠廢棄的舊宮殿和遺迹，靜谧的黃昏景象……拍攝時間在上世紀四十年代到六十年代。
神秘華麗而魅力無窮的精神骨架，穿越漫長曆史變遷依然讓人覺得堅硬。
這是一個蘊藏巨大靈性的國度。
人與自然和神性兩相歸屬。
鮮花和燭火，付于恒河。
頹敗建築，吵鬧集市，喝一杯熱茶。
期待某天，與人相伴，再度抵達這座城。
79
她對我說，你什麼都會有。
隻是一切會來得比較晚。
我想我的生活并沒有真正開始。
80
一道傷疤上反複刺激。
裂痕叢生的東西，扔掉吧。
當心平衡時，它是自給自足的，由自己供養。
81
G來北京，捎帶的禮物有些是家人手工制作。
用古布或絲綢縫制的玩偶、布袋、袖套、被墊，一針一線，密密實實。
有時想象做東西的這個人，在如何的場景和心境裡勞作：午後陽光穿透窗簾，陳列針線和碎布料的木桌，一杯茶水幽幽冒出熱氣。
貓咪旁邊打盹。
小庭院裡花草正開得昌盛，會是紫藤還是鸢尾……
人若能懷舊，是一種根基。
一顆老心所象征的，不僅僅是湮沒的時間，還有可貴的品質：端莊，靜美，趨近自然和手工，專注，有敬畏。
負載心意幽雅的禮物，充盈他人的心。
收到一套茶具。
仿汝瓷，粉青色看起來隻是一種灰白的微藍。
讓人看着心裡沉定。
一把壺，兩隻梅花形茶盞，一隻過濾鬥碗，配竹盤。
一隻岩泥茶盞，底托上有工匠的名字，形色大氣。
泡福建岩茶喝。
外面陰雲密布，一場暴雨即将來臨。
一位老婦頭發花白，腰背挺直，眼目清醒。
活到這樣的年齡，有些人會隻剩軀殼獨活，有些會保留一顆優美兼具活力的心。
有些身邊仍有白發的愛侶相伴，有些則獨自在開着電視機的單身公寓裡死去，一周後才被人發現屍體。
按照某種理論，有些人婚姻平順，因在物質世界裡隻需與少數幾個人分享能量，保持順遂的關系。
而當人内在能量強烈，并被大量衆人分享，通常就會沒有真正意義上的伴侶。
這注定無法兩全。
一些事情不及時做，也許會再沒有機會做。
想做什麼及時做。
時間一刻都沒有停息過，即便如此，某些時刻依然需要等待。
等待自己，等待對方。
恰好的時刻就成為命運的轉折點。
跟随生活拐過一個又一個的彎道。
不是要求現實如自己所願，而是在現實中找到一個立足的位置。
人所面對的大部分是失望。
活着的過程，即是存在于不斷的困惑、掙紮、突破和提升之中。
我們所做的一切實踐，是一種調試。
不是結果。
82
去山裡寺廟過端午節。
出發日夏至。
一夜火車。
随身帶了一本關于金剛乘的書，由一位英國修行者撰寫。
火車離開北京站，窗外樓房的燈火星星點點。
翻開書頁，看到其中寫道：“通過直覺而了解的東西如此難以傳播……這些感受的作用同樣也不太容易确定。
從社會的觀點來看，它們似乎是有害的，因為作為一個神秘主義者已再不能贊同世俗的價值了，就如同麒麟永遠不能有如同螞蟻和蜜蜂的作為一般。
然而，那些有過這些感受的人卻會将之視為他們一生中最重要的事件……實現不可超越的美、真谛和狂喜的可能性使得放棄其他所有目的都變得非常真實。
”
這些段落二〇〇三年就已閱讀。
在雲南小鎮書店裡買下這本書，雨季連綿，每日于咖啡店打發時間，讀完這整本晦澀嚴謹的專業書。
書中的鉛筆畫線證明曾一字不落，但其真正發揮作用卻是在十年之後。
言語融解滲入，一字一句了然于心。
等待與一本書彼此認同和相知，有時需要花費多年時間。
這個世界上特殊的人非常少。
特殊的人在某種境界裡，呈現出來的是比平常人更平常的狀态。
有些人喜歡做出姿态，仿佛隻有在與他人的對抗、與外界的搏擊之中才能确立自我存在感。
現在的我不喜歡這樣的人。
不是覺得他們幼稚，而是覺得他們勇猛的假面之下，隐藏着虛弱的渴望被忽略掉的自我。
真正的行進者最後試圖面對和馴服的隻是自己的心。
83
“我們衣袍濕透，但蓮花瓣上卻無滴雨停駐。
”摘抄在筆記本裡的句子。
84
想寫封信給你。
素白信箋上以毛筆蘸墨，隻是豎行寫下一句話：世事時日無多，唯願珍重。
85
有句台詞，說人類是應該被諒解的，因為他們都具備多重性格。
如果是以自我為中心的出發點，非黑即白，自然覺得批判甚多。
但即便如此，此刻這樣是對，換一個人換一個地點卻可能是錯。
人的成長是以逐漸失去剛烈為代價的。
因為你最終知道，諒解超越一切主觀判斷，它也更靠近真相。
寬恕别人的言行，寬恕自己的言行。
如果能夠克服這個過程，人會更具有力量，如同每一次舉重增加的重量。
獲得寬恕的力量，也因此對