關鍵。
西窗暗雨，思念良人的又何止是織機邊上一人而已呢？李白《子夜吳歌》有雲：“長安一片月，萬戶搗衣聲。
秋風吹不盡，總是玉關情。
何日平胡虔，良人罷遠征？”織衣和搗衣都讓人頓起别離之歎，無論是織衣還是搗衣，都深深浸透着一種别離之苦。
這句上承“夜涼獨自甚情緒”，下開“别有傷心無數”。
孤燈寒窗，秋風暗雨，那一聲聲的蟲聲是在為誰與搗衣的砧杵聲相和呢？蟲聲與搗衣聲斷續相聞，更顯孤獨寂寥，相思苦無極。
“候館迎秋，離宮吊月，别有傷心無數”，正是“天涯共此聲”，傷心之人，哪裡有沒有呢？候館中的遷客谪人，離宮中的帝王妃子，此時大約都在靜靜聆聽這悲愁無極的蟲鳴之聲，都在感受那一份共同的離愁别怨吧。
“離宮吊月”别有深意，隐喻徽欽二帝被囚五國城之事，暗抒國恨。
此句場景豁然間變得開朗宏大，那無聲之悲伴着這一聲聲蟲鳴在思婦房中、在搗衣河畔、在候館離宮、在這世間每一個傷心角落彌漫萦回，揮之不去。
“豳詩漫與，笑籬落呼燈，世間兒女。
”《詩經·豳風·七月》中有“七月在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀，入我床下”的句子，這裡思緒回到了詞人本身，詞人感于蟋蟀即席成詩，然而卻見小兒女呼燈捕捉蟋蟀，笑鬧喧嘩。
此句與前景迥然相異，似是呼燈兒女的歡笑打斷了詞人的愁思。
以無心反襯有心，天真孩童的歡喜卻更深刻的反襯出詞人之愁。
陳延焯《白雨齋詞話》中說：“以無知兒女之樂，反襯出有心人之苦，最為入妙。
”末句“寫入琴絲，一聲聲更苦”，暗承前句，眼前兒女天真爛漫，不識愁滋味，詞人之愁無人可說，隻得譜入樂章。
那一聲聲琴聲自然也更是幽怨苦楚之極了。
全詞以自聞促織聲起筆，場景層次展開，到最後兩句因兒女歡笑之聲打斷思緒又重回詞人本身。
而末句詞人獨自将愁“寫入琴絲”正與首句“先自吟愁賦”遙相呼應。
全詞結構嚴謹，流暢自然。
長調最講究意不斷，就是整阙詞不管意境如何變幻，意一定要連綿不絕，不能亂。
姜夔的這首詞是個典範。
詞人之悲，寄托在小小蟋蟀的鳴聲之中，一個個意象層次觸發，由微及遠，由小及大，這種悲傷一步步被烘托顯得更加深刻沉重，讓人深有所感。
冷窗孤燈、凄風苦雨、秋風候館、月下離宮，場景紛至沓來而絲毫不顯亂象；蛩鳴聲、機杼聲、風雨聲、搗衣聲、笑語聲、琴聲應和和諧，極富音樂美。
白石此詞，絲絲相接環環相扣，轉承自然順暢，意境變幻錯落紛呈而絲毫不覺突兀，大家風範顯露無遺。
看老王的詞，意相連堪堪做到，但是轉承、伏筆、呼應、展開就有些不如白石詞了，氛圍也稍遜一籌。
意是到了，但是比起姜夔詞中構造的氛圍、極為嚴謹的結構和那種遠近疏落而又過渡自然的情境之美，老王在這裡到底還是不如。
老王此詞，雖亦可算中上之作，但總歸難及白石名篇。
王老先生一向孤高自許，不屑拾人牙慧，這是他性格使然。
然而這首“遊戲之作”沿用前人之意，亦可稱好詞。
不過老王在這方面頗有自知之明，本來他才學的長處也不在此。
即便是詞，也是他的那些直诘命運的悲咽之聲更有藝術價值，而不是這些遊戲之作。