。
有些女人尊敬她，因為她們欣賞她的美麗、高雅，或是佩服她的思想，這些女人更是能得到她極為熱情的對待。
或許，她想讓這些女人常圍在她身邊，想讓自己不負她們所望，想與她們建立起真正的友誼。
她很少談論與男人有關的話題，并始終對此持謹慎的态度；偶爾為之，也隻是用來贊美少數高尚、慷慨的男子漢行為，因為隻有這樣的事她才覺得有必要一提。
每到此時，她總是坦率甚至熱情地表達自己的仰慕之情。
此外，她的談話體現的往往是具有普遍價值的思想，尤其在談到新世界的繁榮、同胞的幸福時，她總是顯得異常興奮。
隻要她覺得時機妥當，她就會把談話引向這兩個她最感興趣的主題。
不知道如何控制女性的男人，往往就會被女性掌控。
或許是受星座的影響，又或許是天性使然，很多男人似乎注定要一生服從女性制定的法則。
我毫無疑問也屬于這樣的人。
我最初的角色是埃爾維拉卑微的愛慕者，後來又做起了相當溫馴、相當聽話的丈夫。
我身上原本系着條鎖鍊被她牽在手上，但她并不珍惜，漸漸松開了手。
化裝舞會一個接一個地辦，我完全沉浸在這種社交生活的節奏中。
可以說，我成了一個緊跟女侯爵腳步、與她形影不離的追随者。
與身體相比，我内心對她的依賴程度還要高出許多。
我的這些變化我自己也意識到了，我最初的感覺是，我的思想在升華，我的心靈在成長。
從性格上說，我比以往更果斷；從意志上看，我也比以往更堅定更有力。
我産生了一種實踐自身想法、用行動影響他人的需求。
我于是申請公職，并獲得批準。
我承擔的職責是管理墨西哥的幾個省。
我發現，這些地方的原住民正在受征服者的欺壓，我于是開始為他們争取權利。
我遇到了一些強大的敵人：内閣大臣不再信任我，朝廷似乎也對我有威脅之意。
我以最勇敢的姿态抵抗種種阻力。
最終，我赢得了墨西哥人的愛戴和西班牙人的尊重。
不過，最讓我看重的，是我引起了那個已經完全占有我内心的女人的青睐。
其實，特拉斯卡拉和我一樣矜持，甚至應該說，她比我更為矜持，但她的目光總是在搜尋我的目光。
當兩道目光相遇後，她的目光會停留片刻，并透出幾分喜悅，随後又在不安中默默移開。
她和我的交談并不多，我為美洲原住民做的那些事，她甚至從來都沒有提過。
但隻要她開口和我說話，她的呼吸就會變得紊亂，氣息的頻率比平常更快，聲音也比平常更甜美，還多了一絲羞怯。
因此，哪怕是内容最無趣的對話，也是在為我們心心相印的默契打下基礎。
特拉斯卡拉以為找到了一個擁有和她相同靈魂的人——她錯了，我隻是把她的靈魂移植到了自己身上。
是她給了我啟示，是她指引我行動。
不過，我終究還是高估了自己個人的力量。
于是，我那些淩雲壯志漸漸變成靜靜的沉思。
我為美洲人民塑造幸福的構想化作其他一些大膽的計劃，而我的娛樂消遣也印上了一種英雄主義的色彩。
我在森林裡追逐美洲豹和美洲獅，我甚至還會主動攻擊這些猛獸。
但我最常做的事，是深入荒無人迹的山谷裡放聲傾訴，感受那空寂的回聲。
愛情在我心頭蕩漾，可是，撩動我心弦的那個人，我卻不敢向她坦承心迹，我隻有将這回聲當作我愛情的知音。
不過，特拉斯卡拉已經猜出我的心思，而我也開始領會到她的真情。
我們之間的關系，明眼人其實很容易看得出。
我們于是盡力避開他們的注意。
總督雖然非常喜歡他那些宏大的節慶活動，整個墨西哥上流階層也一直熱情參與，但他手頭的要務越來越多，他隻得暫時中止這些活動。
于是，所有人的生活都開始循規蹈矩起來，不再像以往那樣放浪形骸。
特拉斯卡拉在湖的北面有座房子，她便在那裡過起深居簡出的日子。
起初，我隻是常去拜訪她；但最後，我每天都要去看她一回。
在二人世界裡，我們究竟是以什麼方式相處，我就無法向諸位詳細解釋了。
從我的角度看，這類似于一種狂熱的崇拜。
從她的角度看，這像是一團聖火，一團在虔誠、靜思的氣氛中被她點燃的聖火。
我們都想向對方坦白自己的情感，但千言萬語隻能停留在唇邊，誰也不敢真正把它說出來。
這是一種妙不可言的狀态，我們享受着其中的甜蜜與美好；同時，我們又小心翼翼，唯恐它會産生任何改變。
托雷斯·羅韋拉斯講到這裡時，吉普賽人首領必須去處理他部落的事務了，他于是請老朋友就此打住，把後面的故事留到第二天再說。
***
[1]譯注：墨西哥的阿茲台克人會先将木樁打入湖底，同時在木樁間沉入綁上石頭的蘆葦和樹枝做地基，然後在木樁上綁上柳條編成的席子，制造出“查那巴斯”浮島。