牢牢地紮根。
我開始在每個探視日的時候，去探望唐小泊。
段錦年欲言又止，我知道他想要說什麼。
也許他心裡隻有布小曼，也許他一直一直都隻喜歡布小曼，我卻無法不去喜歡他，就算前面是懸崖，我也會義無反顧地跳下去。
在段錦年送我回家的路上，在家門口我看到了泰易。
他一臉風塵仆仆的模樣，見到我，就撲了上來，一把抱住我，無限委屈地說，為什麼擅自離開跑到這裡？不知道我找不到你，會着急嗎？
我拍他的背，而我身邊的段錦年，詫異不已。
泰易終于看到了我身邊的段錦年，怔住，沒有好氣地說，原來是因為他，原來拒絕我就是因為他。
我讪笑，什麼時候拒絕過你了？
他跳起來，用手指着我，你，昨天，前天，還有每一天。
段錦年明了，沖着我笑，麥涼，這個麻煩隻有你自己解決了。
我怎麼就是麻煩了？我是泰易，你看電視嗎？你難道不覺得我很面熟？泰易咄咄逼人。
而段錦年聳聳肩膀，一副不想和他計較的模樣。
開門的時候，泰易搶先一步，拿着行李進去了，我在他身後笑了。
而段錦年猶豫了一下，還是進來了。
要不……你去我那裡住，他在這裡我不放心。
段錦年對着我說。
為什麼去你那裡住？麥涼是我女朋友！泰易睜大眼睛大聲說。
沒事。
泰易他是一個好人。
那既然這樣……我也來這裡住好了，我要保護你。
段錦年吟道，然後并不等我回答，自顧自地進到房間。
那個晚上，我第一次對泰易提到了布小曼，提到了張初初，提到了我的十八歲。
過往的記憶我一點點地攤開來，心裡卻還是湧起許多莫名的情緒，那些十八歲的陽光、風，一街的合歡花……一直生長在那裡，當我擡起頭的時候，就能碰到。
末了，他幽幽地問我，那麼，你現在，現在還是喜歡那個人？
我看着他的眼睛，輕輕地點頭。
他擡起手放到頸後，怅然地說，如果我是他，會覺得幸福的。
可是，唐小泊呢？他卻始終不知道，我喜歡的人是他。
而也許對于他來說，不知道，比知道，來得更輕松些。
泰易是三天後離開倒桑樹街的，他直接回上海。
走之前，我帶泰易去了我常去的公園，去了我的學校，也去“都城影院”看了一場電影。
泰易說想要看看我青春裡那些記憶，那些記憶裡沒有他，但他很想，很想參與進來。
當我和泰易走在陽光下，走在一樹又一樹的合歡花下時，我是那麼恍惚，那麼不真切。
我仿佛看到，我、布小曼和張初初，我們踩着斑駁的陽光在這裡奔跑，我們的笑聲那麼地響亮，我們的表情，是那麼地快樂。
但是她們跑過了我的身邊，跑到了我身後，越來越遠……是再也回不到最初了。
我和泰易看的電影，是一部很舊的片子，《春光乍洩》。
裡面有一句台詞是：當我站在瀑布前，覺得非常難過，我總覺得，應該是兩個人站在這裡。
句子裡的荒涼感讓我的内心震了一下。
是的，當我仰起頭來看天的時候，我會覺得很難過。
我和段錦年在火車站分别的時候，他看着我的眼睛慎重地說，麥涼，如果你再從我的世界裡突然地消失，我不會原諒你的。
到了每一個探視日的時候，我會從南京坐車回來，來回三十六個小時的火車，我始終不曾間斷。
我又開始學着織毛衣，想要在冬天來臨的時候能織一件毛衣給唐小泊。
有時，段錦年也會陪我去，兩年，我想兩年的時間會很快過去，就像我在甘肅的那兩年一樣。
接到張初初電話的時候，是大三。
那時，距離唐小泊出獄，還有三個月。
兩年裡，火車提速了一次，從三十六個小時，到了三十一個小時。
每一次坐着火車望着急速而過的風景時，我的心是那麼靜谧，我想，我什麼也不能為他做，但我可以用我身體裡所有的力量來陪伴他，隻要他需要，我就會在，一直一直在他轉身就能看見的地方。
見到唐小泊的時候，我會跟他說很多的話，而他安靜地聽着我說，微笑地望着我。
時間總是那麼短，我不想要浪費掉一分一秒。
坐在我對面的唐小泊，當我看着他微笑、沉默，看着他凝視我注視我的時候，我的心裡，就像雨後的天空一樣，清澈明亮。
還有，為了讓他安心，我告訴他，我隻是轉校了，成都的C大。
所以對于我每次的準時出現，他沒有絲毫的懷疑。
他不知道，在兩年的時間裡，我的所有節日，所有空閑時間，都是在奔波中度過。
我像《周漁的火車》裡的周漁，在一趟