位本正在照料他的馬，羅斯巴德。
本是一個獵人、捕獸人、偵察兵和山民。
”
“我們要看馬。
”一個孩子叫道。
“好的，親愛的，我們會去看馬。
不過請大家不要靠得太近，以防被馬蹄踢着。
”夏莉說。
她帶領學生們沿畜欄走去。
留下克雷格和那位姑娘互相對視。
“對不起，我剛才一直盯着你看，女士，”他說，“我的名字叫本·克雷格。
”
“你好，我叫琳達·皮基特，”她伸出手去。
他握住她的手，又小又暖和，和他記憶中的一樣。
“我能問你件事情嗎，女士？”
“你把每一位女性都稱為女士嗎？”
“差不多。
别人就是這麼教我的。
這麼稱呼不好嗎？”
“太正式了。
像是舊時代的稱呼。
你要問什麼？”
“你記得我嗎？”
她皺緊了眉頭。
“恐怕不記得。
我們見過嗎？”
“很久以前。
”
她哈哈大笑起來。
這讓他想起曾經回響在高麋棚屋邊篝火旁的笑聲。
“那肯定是在我很小的時候。
在哪裡呢？”
“來吧，我指給你看。
”
他把這位困惑的姑娘引到外面。
木栅欄外，南面的普賴爾山在遠處聳立着。
“你知道那是什麼嗎？”
“是熊牙山脈吧？”
“不，熊牙山在西面更遠的地方。
那是普賴爾山。
我們就是在那裡認識的。
”
“可我從來沒去過普賴爾山。
小時候我哥哥常帶我去露營，但從來沒去過那裡。
”
他轉過身來盯着這張可愛的臉龐。
“你現在是學校的老師？”
“嗯，在比靈斯。
怎麼啦？”
“你還會回到這裡來嗎？”
“我也不知道。
按計劃，以後還有其他團要來。
也許會指派我陪同。
怎麼啦？”
“我希望你還能來，求你了。
我一定要再見到你。
答應我。
”
皮基特小姐又臉紅了。
她太漂亮了，肯定收到過男孩子遞來的紙條。
她通常會笑着把紙條推到一邊，這樣既傳遞了她不為所動的信息，又不緻冒犯對方。
這個年輕人卻非同一般。
他沒有奉承，也沒有谄媚。
他看起來很嚴肅、很誠摯、很天真。
她凝視着這雙直率的钴藍色眼睛，不禁心旌搖蕩。
夏莉帶着孩子們從馬廄裡出來了。
“我不知道，”姑娘說，“我會考慮的。
”
一小時後，她帶着學生團離開了。
過了一個星期，她又來了。
她學校裡的同事臨時要去照顧病榻上的親戚，旅遊團的陪同出現空缺，于是她自告奮勇陪同前來。
這天天氣很熱。
她隻穿着一件棉布印花襯衣。
克雷格托夏莉為他查閱旅遊團的名錄，尋找來自學校的預訂團隊。
“你看上誰了吧，本？”她調皮地說。
她并沒有失望。
與一位明白事理的姑娘建立戀愛關系，對于讓他回歸現實世界具有極大幫助。
她對他學習閱讀和寫字的速度之快，打心底裡感到高興。
她已經搞到兩本比較簡單的教科書，供他逐字逐句閱讀。
秋天過後，她可以幫他在城裡找到住所，以及一份商店營業員或飯店服務員的工作，而她則可以就他的恢複過程撰寫論文。
一群學生和老師從馬車上下來時，他正等在旁邊。
“你能跟我來嗎，琳達小姐？”
“跟你走？去哪裡？”
“去外面的草原上。
這樣便于我們交談。
”
她表示反對，說孩子們需要她照顧，但比她年長的同事朝她微微一笑，在她耳邊輕聲說，她要是樂意的話，可以跟随這位仰慕者離開。
她當然願意。
他們一起走出城堡，在一處樹蔭下找到一堆岩石，坐了下來。
他沉默不語。
“你從哪裡來的，本？”她問道。
她覺察到他害羞，還挺喜歡的。
他朝遠處的山峰點點頭。
“你是在那裡長大的，在山區？”
他又點點頭。
“那麼你在什麼學校念過書嗎？”
“沒念過書。
”
她試圖去想象這種生活。
在狩獵和設陷阱捕野獸中度過整個少年時代，從未邁進過學校大門……這太奇異了。
“山裡一定很安靜。
沒有交通，沒有廣播，沒有電視。
”
他不明白她在說些什麼，但猜想她提到的是會發出噪音的東西，是和樹葉的飒飒聲、鳥兒的鳴叫聲不一樣的東西。
“那是自由的聲音，”他說，“告訴我，琳達小姐，你聽說過北夏延人嗎？”
她吃了一驚，但話題的轉變讓她松了口氣。
“當然了。
我外婆的母親其實就是夏延人。
”
他猛地把頭轉向她，山鷹羽毛在熱風中一陣狂舞，那雙深藍色的眼睛一眨不眨地盯住她，請求她說下去。
“請告訴我關于她的事。
”
琳達·皮基特回憶起外婆曾給她看過的一張照片，照片上是個幹癟的老太婆，那是外婆的母親。
雖然年代久遠，但在這張褪了色的黑白照片中，老太太的大眼睛、精巧的鼻子和高顴骨都表明，她年輕時很漂亮。
她講述了她所知道的事，那些在她還是個小女孩時，如今已過世了的外婆告訴過她的事情。
那位夏延婦女嫁給了一位戰士，生下一個男孩。
可是，在一八八零年左右，一場流行性霍亂橫掃印第安人保留地，奪走了戰士和男孩的生