。
伊織也因為跟自己知心的朋友一起喝酒，覺得很輕松。
“吃點米飯，或者面條？”
菜上到最後，廚師問道。
伊織早已飽了，村岡也同樣謝絕。
又送上水果來，兩個人離開“矢島”時已經九點。
在飯店和村岡聚齊來到這裡是七點，算來已在這呆了将近兩個小時。
他隻記得慢慢地喝了有數幾杯，可來到外面才知道，自己“醉了”。
回想起來，當聽說霞跟他丈夫去國立劇場時，他就開始猛喝起來。
村岡對地方美術館風潮的陰暗面感到憤慨，于是也不斷舉杯，後來喝得不少。
“再去一家酒館喝點？”
兩個人都不打算就此分手。
伊織舉手攔了一輛駛過來的出租車。
“可是，咱們好長時間沒一塊兒喝酒了。
”
“上次宴會上見面是二月末吧……”
“是二月十八日。
”
宴會後，他曾和霞在飯店的酒吧一起喝酒，這成了他倆發生關系的起始點，因此，伊織忘不了這一天。
村岡靠在座背上，點着煙，突然想起來似地問道：
“噢，你太太怎麼樣？”
“還是老樣子。
”
村岡知道伊織已經分居，也了解他和笙子的關系。
伊織離家出走時，被逼不過，隻好交代了緣由。
開始時，他不打算告訴任何人，但後來覺得，早晚也會知道，又覺得這個朋友信得過，所以就說了前因後果。
然而，那個時候，村岡隻是叨咕了一句：“不可理解”。
他透露了自己的想法，但絕不更多地幹涉私事。
伊織喜歡的正是村岡這種很有節制的性格。
“這麼說，還是不同意離婚？”
“對……”
汽車左側正是靖國神社的樹林，一片漆黑。
“那一位女的呢？”
“老樣子。
”
村岡掐滅了煙，說道：
“不過，你挺累吧？”
“什麼？”
“各個方面呀……”
伊織順從地點了點頭，用不着村岡說，伊織這些日子确實感到疲勞。
“沒有家庭，到底還是……”
伊織十分理解村岡想說的意思。
分居過着獨身生活，說起來自由，但這自由真讓人厭煩。
也許因為如此，最近伊織經常回家，一邊收拾郵件，有時甚至想，不如幹脆睡在這兒。
每到這時，他都告誡自己：“不行！”之所以出現這種心态，大概就是因為已經厭倦了自由。
“可是，這樣下去行嗎？”
“不，不行呀！”
“那麼，你怎麼辦？”
村岡再問，伊織也沒法回答。
“我不打算幹涉你的私事，但我不希望你破壞自己好不容易培養起來的才能。
”
“我根本就沒有才能。
”
“别這麼說呀！”
“好吧！這事不用你多操心。
”
沒有穩定的家庭，确實很累，但他并未因此喪失了投入工作的熱情。
相反，最近倒是幹勁十足。
說不定離開家處于不穩定的狀态，反而刺激出了新的工作熱情。
實際上，伊織如今還沒解決和妻子的糾葛，和笙子的關系也處于若即若離，最近又萌發出對于霞的愛。
說起來，是他自己在制造疲勞的原因。
然而，雖然如此，他感到自己正在不斷迸發出激情，向新的工作挑戰。
“倒也并非事事如意就好呀！”
“這我明白，但隻有家庭安定，才能湧現新的活力吧？”
“是嗎……”
“不是這樣嗎？”
“我不反對這說法，可事情也并不那麼簡單。
”
村岡在大學裡供職，工作是評論已經完成的作品，而伊織的工作領域卻是從事新的創作。
說來也許是借口，但他總覺得，如果缺乏某種刺激，就不可能激發向創新挑戰的激情。
汽車在九段坂坡上拐彎，從護城河邊上駛向銀座，現在正按照兩小時前走過的路倒着走回去。
兩個人在并木街七丁目拐角處下了車，走向大樓三層的一家酒館。
這是伊織十年來常光顧的酒吧，裡邊除了一張拐角的吧台以外，還有兩個小包廂。
在“矢島”喝的是清酒，兩個人到這裡都改喝威士忌加冰塊。
村岡兩年前患胃潰瘍，說是太涼了刺激太大，兌了開水，還滴了兩滴丁香油。
他們在這裡喝了一個小時左右，又到地下室的一家酒吧去喝。
伊織也是這家酒吧的常客，還寄存了酒瓶。
“不過，我原來一直以為H市美術館的設計會委托給你。
”
“算了，别再提這事兒啦！”
他在這裡又是喝的兌水威士忌，後來到廁所去時，連自己都知道已經醉得很厲害。
自己想站着不動，可身子卻前後搖擺，手扶在前面瓷磚上緊閉雙眼，于是霞的身影就浮現在眼前在淡淡的昏暗之中，霞的背影正在不斷脫下衣服，飾帶已經解開，和服依然套在肩上，一個胳膊伸出了袖子。
“這可不行……”
伊織敲了敲自己的腦袋，要來涼毛