可是一位稱職的律師可能早就告訴她，不管承諾書如何正式如何複雜，該文件并不具有法定的約束力。
要麼她當時——“請拿死亡證明書，”你向那位職員提出要求，“要1938年和1939年的。
”
這次那個小夥子拖着腳步去尋找那些檔案時，看上去有些惱火。
可等他回來，你心情緊張地檢查那些分類卷宗時，仍然沒有發現瑪麗·鄧肯在生産期間死亡的任何迹象。
“謝謝，”你一邊收起筆記本一邊對那個職員說，“你已經幫了忙了。
”
那個小夥子很慶幸不再叫他取更多的文件，所以笑了笑。
“還有另一件事。
”
小夥子垂下了肩膀。
“這是雅各比·韋伯格的出生證明書。
”你指着一份打開的分類卷宗。
“它怎麼啦？”
“上面注明埃斯特和西蒙·韋伯格是他的父母親。
但是雅各比可能是養子。
如果屬實的話，就會有一份原始的出生證明書，上面注明其血緣母親的名字。
我想看一下——”
“和收養有關的原始出生證明書，是不能對公衆開放的。
”
“但我是執業律師，而且——”
“它們同樣不允許交給律師，而且你假如是律師，就應該懂得這一點。
”
“噢，說得對，我懂，但是——”
“去見法官，帶來一份法庭指令，我将樂意遵命。
否則的話，規則是很嚴格的，夥計。
那些檔案是封存的，我會丢掉飯碗。
”
“當然啦，”你的嗓音嘶啞，“我能理解。
”
本縣的社會服務部也設在佛得角法院内，在三樓。
你等候在前廳裡，直到那位負責收養事務的官員從另一次約見中歸來。
你已了解到她名叫貝基·休斯。
她跟你握握手，然後陪同你進入她的辦公室。
她三十來歲，金發碧眼，穿着講究，但有點兒富态。
很明顯，她頗有才智，且勝任本職工作。
“樓下那位職員的做法是正确的。
”貝基說。
你看起來顯然沒有信心。
“和收養有關的原始出生證明檔案必須封存，這條規則很重要，律師先生。
”
“如果這條規則重要，另一條規則同樣重要：不敢做，就無獲。
”
“重要？”貝基用她的手指輕輕地拍着辦公桌，坐在你的對面。
“對于收養而言，沒有什麼比那位血緣母親隐姓埋名更為重要了。
”她向櫃台上一個咖啡壺瞥了一眼。
“你來點咖啡吧？”
你搖搖頭表示不需要，“我的精神已經焦慮到了極點。
”
“這不含咖啡因。
”
“好吧，那當然可以，為何不喝點呢？我要清咖啡。
”
她倒來兩杯，将給你的那杯放在辦公桌上，然後她在你對面坐下。
“當一位婦女放棄她的嬰兒時，她經常會對此感覺有罪……也許她沒有結婚而且來自一個嚴厲的宗教背景，緻使她感到羞恥；要麼也許她隻有十七歲，并意識到沒有經濟來源可以撫養孩子；要麼也許她已有太多的孩子；要麼……無論什麼原因，如果一個婦女選擇生下孩子而不去堕胎，而且放棄孩子讓人收養，她通常懷着如此強烈的感情，以至于為了她的精神健康，她需要與過去完全決裂。
她努力使自己相信孩子已經不在人世，她掙紮着去繼續過日子。
就我所知，在事情過去多年以後，還有律師或兒子或女兒再對她追蹤尋源好像太殘酷了，而且使她想起……”
“我明白了，”你說，“但是在這個案例中，那位母親已經亡故。
”
貝基的手指停止拍擊，說：“說下去，律師先生。
”
“我還沒有當事人。
換句話說，我有，但是當事人是……”你指着自己的胸口。
“你？”
“我認為我……”你開始說起那個醉鬼司機，有關你一直當做父母深切愛戴懷念的那對夫婦的死亡。
“你想得知他們是否就是你的父母？”貝基問道。
“是啊，而且我是否有一個孿生兄弟——一個我從不知道的兄弟或姐妹——而且……”你幾乎要往下說——我是否生來就是猶太人。
“律師先生，我實感抱歉，但你是個傻蛋。
”
“那也是我妻子和叔叔對我說的，還不包括在紅杉角的一位警察。
”
“紅杉角？”
“離這兒往南50英裡外的一個小鎮。
”
“50英裡或4000英裡都無所謂。
這會有什麼區别？埃斯特和西蒙以前愛你嗎？”
“他們像對神一樣愛我。
”悲傷刺激着我的雙眼。
“那麼他們就是你的父母親。
律師先生，我也是個養女，而且收養我的那對男女虐待我。
那也是為何我會在這問辦公室的原因——是為了确保别的被收養的孩子不去那些虐待孩子的家庭，以免遭受和我同樣的苦難。
與此同時，我也不願看到一個母親受到辱罵。
假如一個婦女有足夠的智慧懂得她無法撫養孩子，假如她放棄孩子讓人收養，我的想法就是她值得授予一枚勳章。
她應該受到保護。
”
“我明白，”你說，“但我并不想見我的母親。
她或許已不在世，我所想要的是……我需要了解……真相。
我究竟是不是養子？”
貝基審視你片刻，點了點頭，拿起電話摁了三個數字：“檔案室嗎？是查理？你幹得怎麼樣，孩子？很棒。
聽着，有位執業律師剛才在樓下你那兒，想要一份封存的收養子女檔案。
是呀，你做得很對。
但現在是我需要查閱。
不過如果你去檢查一下是否有那份封存的檔案，不會違反規定。
”
貝基把你預先給她的日期、地點和姓名講給他聽。
“我不挂斷電話。
”等待的幾分鐘漫長得像幾小時。
她一直聆聽着電話，然後挺直了身體說，“是的，查理，你查到了什麼？”她又聽了一會兒，說，“謝謝。
”她擱下電話對你說，“律師先生，沒有那份封存檔案。
放松點，你不是養子。
回到你妻子那兒去吧。
”
“除非……”你又說。
“除非？”
“收養關系不是通過一個法定代理人辦理，而是在生母與願意收養該子女的那對夫婦之間私下處理。
灰色市場。
”
“是的，但即便是那種情況，地方官員也必須核對那種收養關系。
你不屬于那種情況。
”貝基的神色有些不自在。
“讓我解釋一下，近年來可供收養的嬰兒很少，這是控制生育和流産合法化的結果。
但即便是今天，需要收養的嬰兒主要是盎格魯一薩格森血統。
這類事會跟一個黑人、一個西班牙裔美國人或一個亞洲人有關嗎？忘了它吧。
那些群體中極少有人願意收養小孩，而且更少見盎格魯人願從那些群體中收養孩子。
50年前的情況更嚴重，社會中太多的帶有盎格魯一薩格森血統的人由于失誤而懷孕，而且想放棄孩子……律師先生，顯然此話也許會冒犯你，但我不得不說。
”
“我這個人是不會輕易被冒犯的。
”
“你的姓氏為韋伯格，”貝基說，“是猶太人。
退回到30年代和現在一樣，想要收養孩子的父母主要是新教徒，他們想從一個新教徒母親那兒收養孩子。
如果你是待收養的孩子，即使是在灰色市場上，沒有哪對想收養子女的夫婦願意要一個猶太嬰兒。
希望如此渺茫，使得你的母親最後選擇變得……”
“那麼是通過黑市？”你臉部的肌肉在抽搐。
“嬰兒出售。
那是違法的，用錢買賣人口。
然而這種事屢屢發生，有些律師和醫生策劃了這類事，好從那些沒有其他辦法弄到孩子的夫婦那兒斂财緻富。
”
“但若我母親是個蘇格蘭人又會如何呢？”
貝基眨眨眼：“你在暗示……”
“猶太夫婦。
”你皺起眉頭，想起了你查閱過的卷宗裡那些母親的姓氏。
“邁耶；伯格曼；馬科維茲；韋伯格……都是猶太人。
”
“在尋遍四處也找不到一個願意放棄孩子的