婚。
這裡是十八世紀大革命前的風俗描繪。
[197]參閱道米尼可·帕裡耶塔。
(司湯達)
[198]聖·庇護五世·吉斯裡艾利,皮埃蒙特人,在聖·馬利亞·馬焦爾教堂席克斯特五世的墳旁,看得見他的消瘦、嚴厲的形象。
他是宗教裁判所的大法官,一五六六年登聖彼得的寶座。
他統治教會六年又二十四天。
參看他的書信。
德·波特先生發表了這些書信。
德·波特先生是我們中間唯一知道這段曆史的人。
他的作品、事實的巨礦,是他在佛羅倫薩、威尼斯和羅馬的圖書館十四年細心研究的結果。
(司湯達)庇護五世(1504-1572),本名米歇爾·吉斯裡艾利,一五六六年當選為教皇。
他熱愛内部改革,訂了許多苛細規則,例如,醫生沒有得到病人重新忏悔的證明書,不得診視該病人超過三天以上;在安息日不安息者,處罰;诽謗神聖者,處罰;窮人初次犯過,手綁背後,在教堂門前罰站一天;二次犯過,遊行鞭打;三次犯過,舌頭穿洞,罰海外劃船;等等。
[199]一八五五年的版本:&ldquo我們說起的乖僻的羅馬人聳了聳肩膀。
&rdquo
[200]波旁(1490-1527),是法蘭西元帥,一五二三年,投降日耳曼大帝查理五世。
他占領米蘭,招募德意志遊民,答應他們搶掠意大利,率領他們攻打羅馬。
進攻中,他受傷死掉。
但是信奉路德的同鄉仍在羅馬搶掠了足足兩個月。
[201]據我看來,這家夥是一個荒唐鬼,因為家私很大,在朝壞蛋過渡。
一個薩德。
老秦奇活了七十歲。
(司湯達:寫在意大利寫本的邊沿。
)薩德(1740-1814),法蘭西封建社會末期一個貴族小說家。
他一生坐牢十一次,罪名都和諷刺社會風化攸關。
他在成為小說家之前,由于對貴族生活不滿,走上反動的荒淫虐待婦女犯的道路,因之被稱為&ldquo薩德主義&rdquo。
[202]萊波雷洛,莫紮特的《唐璜》裡一個人物,唐璜的跟班。
在第一幕第二場,唐璜無意中在街上遇見他的太太埃爾維爾;她責備他另愛别人;唐璜留下萊波雷洛替他解釋。
萊波雷洛掏出一張名單,一個一個念給她聽:上面是一百零一個唐璜追逐的婦女的姓名。
[203]&ldquo福爾納麗娜&rdquo是一個綽号,真名是瑪爾加麗塔,因為她是羅馬一個面包商的女兒,所以有了這個綽号(字義是&ldquo面包師的女兒&rdquo。
拉斐爾的&ldquo福爾納麗娜&rdquo經後人修複過,當代有三幅臨本,保存在羅馬)。
佛羅倫薩的屋飛奇畫廊傳說也有一幅&ldquo福爾納麗娜&rdquo,題為《蒙紗女郎》,可能是皮翁包的作品。
莫爾根(1758-1833),那不勒斯人,有名的版畫家;一七八二年,來到佛羅倫薩,翻刻屋飛奇畫廊的傑作,并創設學校。
[204]吉德(1575-1642),波倫亞人。
這裡這幅畫像是否是吉德畫的,是否即是白阿特麗絲·秦奇的畫像,根據《弗朗索瓦·秦奇和他的家庭》一書的作者白爾陶勞提與《文藝複興》一書的作者西蒙司,很成問題。
吉德到羅馬來,是一六〇八年,在她死後九年。
巴爾貝裡尼畫廊的目錄,在一六〇四年和一六二三年編的,都沒有提到這幅畫像。
[205]意大利文,意思即:&ldquo提布河女郎&rdquo。
[206]中間色調,介乎明暗之間的部分。
[207]這種高傲,不是從社會的品級得來的,像萬·代克畫的那些畫像。
(司湯達)萬·代克(1599-1641),弗蘭德斯畫派大師,晚年住在倫敦,畫像很有名,對象多是倫敦上等社會人物。
[208]巴爾巴裡苟,從一四八五年到一五〇一年為止,被推為威尼斯的執政官之一。
[209]蒙蒂(1754-1828),意大利新古典派領袖。
《加萊奧托·曼夫雷蒂》是他寫的悲劇(一七八七年)。
加萊奧托·曼夫雷蒂是法恩薩的霸主,一四八八年,被他女人弗朗切斯卡·奔提渥裡奧殺死。
[210]我喜歡這篇記載,是因為它盡可能和故事同時代。
可憐的女孩子在一五九九年九月十一日被殺,記載在九月十五日寫完。
昨天我到巴爾貝裡尼府研究、瞻仰她的形象來的。
一八三四年三月。
(司湯達:寫在意大利寫本上。
)
[211]克萊芒八世(1536-1605),一五九二年當選為教皇,本名是伊波裡投·阿爾多布朗第尼。
[212]一般人對教皇官吏的稱呼。
他們不在教,而在教廷做官,具有特殊的中間身份。
[213]将近一五八〇年的時候,一年利息合五十五萬法郎。
折成一八三三年的币值,這筆款應當乘多少才行?我相信應當乘四倍。
秦奇在今天一年利息可以收二百二十萬法郎。
大家曉得,為了打消索(索多米)的官司,他花了十一萬法郎(或者四十四萬法郎)。
我們今天的大人掏不出這樣大的罰款的。
一八三三年五月十五日。
(司湯達:寫在意大利寫本上。
)
[214]意大利語,意為&ldquo一新耳目的變動&rdquo。
[215]意大利語,意為&ldquo并不怎麼貴&rdquo。
[216]羅馬的墳墓在教堂底下。
(司湯達)
[217]三個兒子對教皇的巧妙的請求。
(司湯達:寫在意大利寫本上。
)
[218]勞爾奇諾Norcino:勞爾奇阿Norcia的居民,引申成了豬肉販子。
(司湯達:寫在意大利寫本上。
)
[219]見九十九頁注。
[220]叙述人僅僅為了邪說,就忽然生起氣來。
(司湯達:寫在意大利寫本上。
)
[221]大部分大人不受聖教約束,可以結婚。
(司湯達)曼泰萊塔:教士的披肩。
[222]長兄、家長,封建和西班牙觀念。
(司湯達:寫在意大利寫本上。
)賈科莫即雅克的原名,司湯達沒有統一人物的名字。
[223]這位堡主并不蔑視親手報仇。
(司湯達:寫在意大利寫本上。
)佩特雷拉的全名應當是洛喀·狄·佩特雷拉,即&ldquo佩特雷拉城堡&rdquo。
原屬考勞納一姓所有,參閱《卡司特盧的女修道院院長》。
秦奇一姓屬二等貴族。
頭等貴族為王公或教皇親屬受封爵者。
[224]人對付上帝,就像對付一位霸主,必須照顧一下他的虛榮心。
其實,他僅僅間接為不道德行為發怒罷了。
(司湯達:寫在意大利寫本上。
)
[225]訟案證實這些細節。
(司湯達)
[226]應當燒掉被單子,或者至少藏到地闆的夾層,那就好了。
(司湯達:寫在意大利寫本上。
)
[227]&ldquo京城&rdquo指那不勒斯。
向那不勒斯王國的京城告密的人是馬爾齊奧·考洛納,當地的封建主。
[228]白阿特麗絲借口旅行,有時間逃往佛羅倫薩或者法蘭西,契維塔-韋基亞的一條船就濟事了。
(司湯達:寫在意大利寫本上。
)
[229]理論和實行有多快!這是博爾賈(昨天我在包爾皆斯畫廊看見他的畫像,在米蘭B.伯爵家裡也見過)的世紀。
(司湯達:寫在意大利寫本上。
)博爾賈是西班牙一個封建世家,主要人物是亞曆山大六世(1431-1503),一切似乎結束了,這年輕女孩子,那樣美,那樣勇敢,引起了人們對她的極大的興趣,羅馬誰都相信她不久就會恢複自由的。
然而不幸的是,法庭捉住了在泰爾尼弄死奧林皮奧的強盜,這人解到羅馬後,一五一十招認了。
[230]一個堅強的靈魂的效果。
(司湯達:寫在意大利寫本上。
)
[231]可見執行拷問,也要有某種可能性才行。
(司湯達:寫在意大利寫本上。
)
[232]參閱當代法學家、著名的法裡納奇的論文《刑罰論》有些可怖的細節,即使讀一遍,我們十九世紀的敏感仍然忍受不了,然而一個十六歲、被愛人所丢棄的年輕的羅馬姑娘,卻堅強地忍受下來。
(司湯達)法裡納奇(1554-1618),最初是律師,後來擔任教廷的最高檢察官。
一六二〇年,家人刊行他的遺著。
[233]法裡納奇的著述有好幾段講到白阿特麗絲的口供;我覺得她的口供有一種動人的簡樸。
(司湯達)
[234]很好。
教皇假定罪名成立了。
成問題的正是這一點。
(司湯達:寫在意大利寫本上。
)
[235]關于這兩件大逆不道的暗殺案件,參看《序》的注釋。
桑塔·克洛切是白阿特麗絲母親的娘家,這引起教皇從嚴處理的決心。
[236]為了這奇特事件,他後來做了紅衣主教。
[237]在一八三三年,一個有這種靈魂力量的年輕女孩子,會萬分尊嚴,想着模仿瑪利亞·斯圖爾特的。
想找到自然,必須去意大利,而且要在一五九九年。
(司湯達:寫在意大利寫本上。
)瑪利亞·斯圖爾特(1542-1587),蘇格蘭女王,被英格蘭女王伊麗莎白囚禁了十八年,然後處死。
[238]一八三三年五月十二日,我在聖壇附近石地尋找碑文,沒有找到。
修士們告訴我,可憐的白阿特麗絲的屍首确實就在聖壇附近,但是不清楚準确地點。
(司湯達:寫在意大利寫本上。
)
[239]根據基督教的傳說:一二二四年,方濟各恍惚望見上空有一個天使釘在十字架上,天使把傷痕印在他身上,從此他的兩手、兩腳和右胸就有了瘡痕(斯蒂克馬特)。
方濟各的信徒創立了一個瘡痕宗或者斯蒂克馬特宗。
意大利文是斯蒂馬太Stimate。
[240]馬納雅應當很像法蘭西的死刑器具。
(司湯達:寫在意大利寫本上。
)塞普是中世紀一種刑具,可以強制手、腳和頭不動。
[241]參看《卡司特盧的女修道院院長》第三節有關悔罪者的注。
[242]大家看得出來,一個被現時感受支配的民族,憐憫受難的犯人。
(司湯達:寫在意大利寫本上。
)
[243]拉丁文,意思是:&ldquo我膜拜您,基督!&rdquo
[244]在意大利語裡指順從的表示,不是指摘的表示。
順從的stringimento比起我們來,更慢,更顯明。
(司湯達:寫在意大利寫本上。
)Stringimento,意大利文,意思是&ldquo強制&rdquo。
&ldquo順從的強制&rdquo:勉強的順從表示。
[245]意大利寫本記錄白阿特麗絲的話還要長。
司湯達隻給了一個大概。
在寫本的邊沿,他寫着:&ldquo情緒。
這一切會在一八三三年嚴格避免的。
&rdquo&mdash&mdash編訂者注
[246]當代一位作家講:克萊芒八世很為白阿特麗絲的靈魂的幸福擔心;因為他知道他的判決是不公道的,他怕她有急躁情緒。
在她拿頭放到馬納雅上面的時候,聖·安吉炮台(人在這裡可以清清楚楚望見馬納雅)放了一響炮。
教皇在蒙泰·卡法洛做禱告,等着這信号,馬上就把教皇的最高赦免,inarticulomortio給了年輕女孩子。
史家說起的殘忍時間的延遲,就是這緣故。
(司湯達)inarticulomortio:拉丁文,意思是&ldquo臨死時&rdquo。
[247]為什麼屍體停放在&ldquo佛羅倫薩的領事館&rdquo?
[248]這是羅馬殡葬王公的時間。
資産階級在太陽下去的時候舉行;小貴族在夜晚一點鐘被送到教堂;紅衣主教和王公在夜晚兩點半鐘,在九月十一日,相當于九點三刻鐘。
(司湯達)
[249]六二八年,波斯王把十四年前從耶路撒冷俘虜去的基督徒送還,其中有耶稣死難的十字架。
六二九年,在耶稣原來受難的地方又立起了十字架。
九月十四日是紀念這件事的節日。
[250]&ldquo三位一體&rdquo應當是教堂的名稱,雖然原文第一個字母是小寫trinité。
教堂在台伯河席克斯特橋的東首,隔一條街,就是司帕達府。
[251]這最後三行,是一個抄寫人添上去的,很靠後了。
(司湯達:寫在意大利寫本上。
)
[252]拉丁文,大意是:&ldquo人全判處死刑,隻有白爾納爾,被罰劃船,财産充公,别人死的時候,還要他在場觀看。
&rdquo
[253]關于秦奇故事,如今知道的有幾個主要來源:一個,就是本篇;另一個,是英吉利詩人雪萊譯出來的意大利寫本,故事大緻相仿,互相補充,小有出入。
例如,白阿特麗絲是二十歲,白爾納爾是二十六歲,不是她的兄弟,而是她的兄長。
雪萊根據他的寫本,寫成他的悲劇傑作,在一八一九年發表。
另一個來源是意大利人白爾陶勞提對這案件的研究,他推翻了白阿特麗絲的動人傳說,例如,白阿特麗絲并不美、有私生子,律師故意誇張她父親的罪惡,希望官方減輕處分,等等,這裡不詳細引述了。
[254]巴勒莫,西西裡的首邑,司湯達并未去過西西裡。
[255]西西裡從公元前八世紀起,成了希臘的殖民地。
土地肥沃,氣候溫和,出産以麥子最為有名,希臘神話的地母之家就在這裡。
古代希臘作家常常說起西西裡。
最後,在腓尼基和羅馬對希臘競争之下,它失去了統治的地位。
[256]黎希留公爵(1696-1788),法蘭西紅衣主教,路易十三的首相的侄孫,是路易十四攝政時期與路易十五的風頭人物。
[257]法蘭西古裡,約合四公裡。
[258]一七〇〇年,西班牙王國絕嗣,由法蘭西的昂如公爵繼位,即菲力普五世。
他一輩子就是想回法蘭西做國王,始終未能如願以償。
他有嚴重的憂郁症,不大過問朝政,王後把歐洲最著名的女音歌手(割去陽具的男子)法利奈裡(1705-1782)請到馬德裡來給他唱歌。
法利奈裡每夜唱六個歌給他聽,永遠不變,十年如一日。
菲力普五世的兒子卡爾洛斯(1712-1759),即費爾第南德六世,也是一個憂郁病人,法利奈裡給菲力普五世唱了十二年歌,又為他兒子唱了十三年歌,一共唱了二十五年,并非單為他一個人唱了&ldquo整整二十四年&rdquo。
&ldquo法爾奈斯家裡一個小姐&rdquo是伊麗莎白·法爾奈斯(1692-1766),一七一四年嫁給菲力普五世做續弦。
她有兩個兒子,一個即卡爾洛斯,在做西班牙國王之前,得母親助力,先做那不勒斯國王。
[259]卡納萊托(1697-1768),威尼斯風景畫家,以建築物出名。
薩爾瓦托·羅紮(1615-1673),那不勒斯風景畫家,以戰場出名。
[260]安娜·拉德克裡夫(1764-1823),英吉利女小說家,一七九七年印行《黑衣悔罪者的忏悔間》,通行的書名是意大利人,寫的是宗教裁判所的恐怖和罪惡,故事地點在那不勒斯,時間在一七六四年。
作者從來沒有到過意大利。
[261]司湯達生在法蘭西東南部,鄰近意大利,而且并不年輕。
[262]保羅四世(1476-1559),在他沒有做教皇以前,他是主張嚴厲推行天主教内部改革的首要人物之一。
一五〇五年被任命為基耶提主教;一五一八年被任命為布朗狄西大主教;一五三六年被任命為紅衣主教兼那不勒斯大主教;當選為教皇後,他恢複宗教裁判所,發表禁書名單,但是,他更大的仇恨卻在西班牙國王方面。
為了消滅西班牙統治者在意大利的勢力,他放棄中間路線,和西班牙世仇法蘭西締結友好條約,不惜放棄宗教立場,聯絡耶稣教,甚至伊斯蘭教!最後,西班牙兵臨城下,孤立無援,他被迫改換政策,倒向西班牙懷抱。
軍事上、政治上失敗之後,他全力轉向天主教内部的改革。
即位初期,他逮捕和西班牙接近的廷臣和紅衣主教;逃亡的,他就沒收财産。
做紅衣主教的時候,他反對教皇重用親人,等他做教皇以後,他的三個侄子全成了當朝重要人物,主要原因是因為:他們仇視西班牙,特别是他的第二個侄子,和西班牙有私仇。
但是,軍事上、政治上失敗以後,共同仇敵不複存在了,教皇對侄子們的态度立刻就冷淡了。
考勞納一姓接近西班牙,所以他奪去考勞納的封邑帕利亞諾和蒙泰貝洛,分别送給他的兩個侄子。
[263]馬爾特騎士是武裝的天主教徒,最早在耶路撒冷和伊斯蘭教徒進行鬥争,一五三〇年退到地中海的馬爾特島,得到查理五世的支援,勉強站住了腳。
卡爾洛斯在馬爾特享有相當地位,被任命為某修道院院長,由于查理五世從中作梗,他始終未能接事。
[264]宗教會議是天主教徒為本身改革問題預備舉行的會議,但是發展下來成了西班牙和教皇之間的鬥争工具。
皇帝派查理五世統治之下的主教,企圖利用會議限制教皇的權益。
所以盡管各方面要求教皇召開宗教會議,從一五五二年起,教皇(保羅三世)表面不敢拒絕,暗地卻盡量尋找借口拖延。
保羅四世認為他已經在積極整頓天主教,所以沒有必要召開,也沒有時間召開會議。
這種拖延情形直到庇護四世才停止,他決定在一五六二年召開會議。
[265]教皇不照顧家族,當時認為是不智之舉。
一四八九年左右,洛倫佐·德·美第奇寫信給他的親家,教皇伊諾桑八世,就這樣指摘他。
重用親人風氣一開,這些皇親國戚希望自己能真正做到封建諸侯,新型封建階級就在教會形成了。
但是保羅四世的侄子們給了後來者一個教訓,皇親國戚改變了活動方式。
[266]&ldquo貞潔的呂克賴絲的祖國&rdquo,指羅馬。
公元前五一〇年,羅馬一個美婦人呂克賴絲被暴君的兒子強奸,便自殺了。
羅馬人民激于公憤,推翻專制統治,建立了共和國。
[267]意大利文,意為&ldquo窠的座次&rdquo:近乎貴族世家譜系一類事物。
[268]《佩科羅納》是一部故事集,作者是桑·吉奧瓦尼,佛羅倫薩人,寫于一三七八年左右,是模仿《十日談》的作品。
[269]吉斯公爵(1519-1563),法蘭西的将領,一五五七年率領法蘭西軍隊支援教皇,進攻那不勒斯,但是戰事沒有展開,就被調回國内,解巴黎之圍去了。
教皇沒有得到法蘭西援助,被迫向西班牙求和。
[270]盾手是最末一級的貴族身份,在中世紀為騎士持盾,到了十五六世紀近乎仆從了。
[271]西班牙的榮譽觀點在羅馬輿論中間發生作用。
(司湯達:寫在意大利寫本上。
)
[272]庇護四世(1499-1565),律師出身,日常作風和修士出身的保羅四世完全相反。
保羅四世曾當衆申斥過他。
[273]上文是&ldquo費朗德&rdquo,這裡是&ldquo費朗特&rdquo。
皆因&ldquo德&rdquod與&ldquo特&rdquot之别。
[274]古尺約合一米多一點點。
[275]是誰使她有孕的?(司湯達:寫在意大利寫本上。
)
[276]意大利語,意為&ldquo照議會的辦吧&rdquo。
[277]卡拉法錯了:開頭他太相信朋友,末了太相信他的仇敵。
(司湯達:寫在意大利寫本上。
)
[278]悔罪詩篇共七首,指《舊約·詩篇》第六首、第三十一首、第三十七首、第五十首、第一百零一首、第一百二十九首與第一百四十二首而言。
第七首即《詩篇》的第一百四十二首,大意是:敵人陷害我,請上帝引我的靈魂脫離囚居。
[279]這是一座小教堂,在羅馬的河西區,建于一二三一年。
&ldquo教堂&rdquo兩個字是譯者添上去的。
[280]白努瓦十三(1649-1730),本來的名姓是奧爾西尼,一七二四年當選為教皇。
[281]聖·艾尼安公爵(1684-1776),本來的名姓是包維裡耶,是路易十五的一個外交家。
[282]&ldquo騎士&rdquo是介乎男爵與最低級的&ldquo盾士&rdquo之間的貴族稱謂。
在中世紀,&ldquo騎士&rdquo是一種光榮稱号,漸漸不騎馬比武作戰的,也可以享有這種身份了,最後,可以買賣了。
[283]菲力普·奧爾良公爵(1674-1723),路易十四死時(一七一五),路易十五不到六歲,王室推他做攝政王。
他過着最荒淫的生活,情婦多到不可勝計。
[284]節日是三月三十一日。
[285]巴斯維爾(1753-1793),熱心大革命,一七九二年,奉命在那不勒斯公使館工作;一七九三年來到羅馬,在街頭宣傳革命,暴徒當場把他殺害了。
[286]邦韋努托·切裡尼(1500-1571),意大利的雕刻家。
[287]荒唐人物,卡尼拉克侯爵是其中一個,除尋歡作樂之外,不知其他。
[288]考爾索,意思是&ldquo大街&rdquo,在羅馬有兩條叫考爾索的大街,如果單稱考爾索,就指從人民廣場開始的考爾索·翁拜爾托而言。
[289]京城紅衣主教,代教皇專管羅馬教區的紅衣主教。
[290]查理五世晚年退居修道院,死前曾為自己舉喪。
[291]喇叭槍的槍口像喇叭,可以同時放出幾顆子彈。
[292]西拉(前136-前78),羅馬共和國的獨裁者,在他得勢的末年(公元前七九)忽然宣布退位。
退位的理由成了一個隐謎。
本文所舉的退位理由隻是一種推測。
[293]洛馬涅,古時意大利北部一個省區。
[294]即拿破侖一世。
[295]缪拉(1767-1815),拿破侖的妹夫,在那不勒斯當國王,燒炭黨就是為了反對他的統治而開始組織的。
[296]原注:&ldquo這是佩塔爾克在一三五〇年講的話&hellip&hellip&rdquo
[297]《昵之适以殺之》人物:大公兼紅衣主教;布翁·德爾蒙泰伯爵;維爾吉麗亞院長;費麗澤,羅德裡克的情婦;羅德琳德,朗斯洛的情婦、費麗澤的朋友;法比耶娜,十七歲,活潑,欠思慮,某某的情婦;賽麗亞娜,某某的陰沉的情婦,法比耶娜的朋友;瑪爾托娜,維爾吉麗亞院長的心腹;羅德裡克;洛倫佐·R.法比耶娜的情人,法比耶娜瘋狂地愛着他,為了他的緣故,她新近和馬爾特騎士堂·恺撒決裂了;彼埃爾·安東·D.賽麗亞娜的情人,賽麗亞娜同他相好,僅僅為了肉體的歡樂;麗維亞,羅德琳德的貴族使女。
(司湯達)洛倫佐在小說正文是賽麗亞娜的情人,但是有時候,司湯達又把他說成法比耶娜的情人,這表示司湯達還沒有再最後校訂一遍:事實上,這是一篇未完成稿,另外還有幾個小地方,前後也沒有統一起來。
[298]應作十六世紀。
[299]比安卡·卡佩洛(1543-1587),是威尼斯一個著名貴族的女兒,十七歲時私下裡嫁給一個佛羅倫薩的平常人,一同逃到佛羅倫薩。
在她二十歲時,弗朗索瓦大公偶然見到她,後來她丈夫死了,大公的夫人也死了,他便娶她做大公夫人:她這時候已經三十五歲了。
他們相愛到死,她僅僅比他遲了十一小時死。
費爾第南德,弗朗索瓦的兄弟,生平最恨比安卡·卡佩洛,所以她死後,不以禮葬,叫人随便把屍首扔了。
[300]意大利文,意思是&ldquo大路&rdquo。
[301]不合事實,費爾第南德做大公必須辭去紅衣主教,事實上,他在登基的第一年就正式要求法蘭西王室和他締結婚約了。
小說這裡所說的一五八九年正是他娶法蘭西公主的一年。
[302]原稿有一個斷篇,和故事不大連貫得起來,甚至于有若幹點互相矛盾,所以,我們隻作為注解放在這裡。
&mdash&mdash編訂者注費麗澤難過極了。
雖然這世紀太鄰近真正的危險,不以過分良心不安出名,她不能哄騙自己,說這事不是她一手包辦出來的。
站在保藏橘子樹的房子用作房頂的望台上面,她聽不清楚彼埃爾·安東說些什麼。
再說,她看見門完全打開:羅德裡克天生心粗,她怕極了他亂沖進來,妄想得到一次幽會,因為自從她不再愛他以來,盡管天生輕浮,他倒變成了一個熱烈的愛人。
院長愣在那裡一動不動,充滿了恐怖;她拒絕費麗澤的懇求到下面花園去。
但是,最後,疚心差不多要把費麗澤逼瘋了,她摟住院長的腰,差不多是強迫她走下了保藏橘子樹的房子的平台通花園的七八級台階。
費麗澤路上遇到别的女修士,連忙就把院長交給她們照顧。
她朝門跑去,直怕在這裡遇見羅德裡克。
她在這裡僅僅看到哨兵的愚蠢的面孔。
嘈雜的響聲終于把他從酩酊中驚醒,站在那裡,端着槍,望着花園裡面動來動去的黑影子。
費麗澤本來想去把門關住,但是,她看見兵士盯着她望。
她向自己道:&ldquo他什麼也看不見,正在納悶出了什麼事,我要是一關門,他一氣就或許記住了我的臉,把我牽連上。
&rdquo她這樣一想,心裡亮起來了。
她溜到花園暗的地方,東張西望,看羅德琳德在什麼地方;她最後找到了她,羅德琳德臉色蒼白,半死的模樣,靠在一棵橄榄樹上;她抓住她的手,兩個人急急忙忙回房間去了。
[303]一八三九年四月十五日,司湯達忽然放棄了這個故事,在邊下注了一句,說他以後再根據意大利寫本結束它。
不過原稿有幾行也部分地告訴了我們,他原來收尾的意圖。
下邊是主要的計劃。
布翁·德爾蒙泰伯爵想救走費麗澤,但是她不願意把羅德琳德留在困境中自己一個人逃命。
伯爵因而越發敬重她了。
但是羅德琳德害肺病死了,費麗澤逃了。
伯爵把她安頓在波倫亞,他後半輩子就在經常從托斯卡納到波倫亞的旅行上消磨掉了。
至于其他女修士,大家要是關心她們的命運的話,我最好還是極簡單地叙述一下一八二九年在巴黎印行的《帕裡阿諾修道院·十六世紀遺事》吧。
司湯達從這裡摘取了一大部分故事,用在《昵之适以殺之》上。
為了行文清楚起見,我不用書裡女修士的名字,改用司湯達給她們取的名字:那不勒斯大主教的代理人秘密地、嚴厲地審訊女修士案件。
賽麗亞娜和法比耶娜判決服毒,其他女修士判決徒刑,介乎十年和終身監禁之間。
讀過判決書,響起了一片凄楚的哭聲,有一個女修士從窗戶跳到下面花園,另一個拿刺刀把自己紮死。
賽麗亞娜保持着一種蔑視的冷靜。
她一口喝光毒芹汁子,勸法比耶娜不要再呻吟了。
法比耶娜也把毒藥咽掉。
毒性很快就發作了。
兩個年輕女孩子痛苦地抽搐着,在地上打着滾,露出她們身體隐藏的美麗的地方。
賽麗亞娜的稠密的黑頭發在她肩膀和胸脯上滾動着,由于動作紊亂,肩膀和胸脯統統露在外頭。
看的人再也看不下去了,走進隔壁一間屋子。
大主教的代理人說:&ldquo沒有比這形體更美的了,在這美麗的形體裡面,或許從來就沒有一顆比這更剛強的靈魂。
多可惜!這眼睛,這頭發!&rdquo最後,嫌死來得不夠快,賽麗亞娜用盡最後的力量自己爬起來,發現桌子上證物之中有一把短劍,她抓過來一劍刺進自己的心裡。
&mdash&mdash編訂者注
[304]按照下文,應當是一七四五年。
[305]蘇奧拉·斯科拉斯蒂卡(Suorascolastica),意大利文,意思是&ldquo聽課修女&rdquo。
初到修道院的見習修女,需要進修,随班上課,和一般修女不同。
它在這裡成了女主人公的别稱,甚至代替了她的名姓,因而使她受到一連串迫害。
[306]參議教士是有權參加主教主持的最高會議的教士,由主教指派,并可代理主教進行工作。
[307]老王指西·西西裡國王菲爾第南德一世(1751-1825),是本篇一再說起的國王堂·卡爾洛斯的第三個兒子。
一八二〇年七月,這膽怯無能而又反複無常的國王的暴政激起軍隊的叛變,他被迫任命革命領袖派将軍做總司令,同時指定太子做國政的代理人,希圖緩和空氣,等待奧地利(他娶的是奧地利公主)的外援來到。
外援一到,他的反動面貌立刻就暴露出來了。
一八一四年原配奧地利公主去世,不久他就秘密(因為女方地位不稱他的身份)和帕爾塔納爵爺的寡婦盧西亞·米裡阿齊奧結婚,封她為弗洛裡迪亞公爵夫人,司湯達則把她當作弗洛裡達(Florida)夫人。
[308]拉查洛尼(1azzaroni多數)是那不勒斯過去特有的一種遊民,司湯達在日記裡記載:&ldquo他們住在街上和海岸。
他們尤其常在市場附近出現,在這裡幹社會上最低賤的事。
他們的财産隻有一件襯衫和一條布褲子。
沒有房子、沒有床的時候,他們就睡在沿街的凳子底下。
&hellip&hellip他們什麼也沒有,也不在乎。
&hellip&hellip他們有一個團體,有一個選出的首領,政府一直撥給他們津貼。
他們很愛國王菲爾第南德。
他說自己的語言:這種語言充滿明快、滑稽和淫蕩的表情。
&rdquo(一八一一年十月十一日)他們是國王的死黨。
一七九九年一月二十三日,法蘭西總裁政府派遣軍隊南征,擊潰他們的頑強抵抗,在那不勒斯成立共和政府。
當時的統帥是尚皮奧納将軍(1762-1800)。
六月二十日,菲爾第南德一世憑借外援,利用這些遊民的忠心,回到那不勒斯,大肆報複,進步的貴族和資産階級人士被殺害的有好幾百人。
[309]法爾奈斯是意大利一個閥閱世家,世代是巴馬公爵。
西班牙國王菲力普五世續娶法爾奈斯一姓的伊麗莎白,生下來的兒子就是堂·卡爾洛斯,所以這裡才說:&ldquo法爾奈斯家族的大鼻子就是他帶到我們王室來的。
&rdquo
[310]科萊塔(1775-1831)是那不勒斯人,當過軍官,寫過一部《一七三四年到一八二五年那不勒斯王國史》。
[311]指拉辛、沃班、布瓦洛等人而言。
[312]曼特侬夫人是路易十四的續弦夫人,笃信天主教,對路易十四起了很壞的影響。
[313]路易十四的次孫昂如公爵繼承西班牙王位,奧地利和英吉利反對,爆發了争奪西班牙王位的戰争(1701-1713)。
馬爾博魯公爵是當時英吉利方面的統帥,夫人是女王的内府總管,深得寵信,後于一七一〇年失寵;據說,她曾經當着女王,故意失手把一杯水潑在女王的新寵、她的堂妹的袍子上,一說,潑在女王的袍子上,總之,不是像這裡說的,倒在自己身上。
馬爾博魯公爵同時被解除了統帥的職位。
路易十四在他手上一直吃敗仗,所以他的去職和法國最後在德南一役的勝利(一七一二),結束了這無意義的戰争。
[314]聖西門公爵(1675-1715)的《見聞錄》,記載十七、十八世紀之交的宮廷生活。
[315]木頭國王,參閱拉封丹《寓言集》三之四:一群蛙嫌民主政體不好,要了一個國王;這是一根木頭,它們嫌它老實,又找了一隻鶴來做國王,鶴把它們吃光了。
[316]塔努奇(1698-1783),最初在大學任教,後來到那不勒斯王國做首相,大力削弱教會特權;一七五九年,堂·卡爾洛斯到西班牙去做國王,留他在那不勒斯做監國,他大權在握,直到一七七六年,菲爾第南德四世(作為那不勒斯國王,他是四世,從一八一六年起,他統一西西裡王國和那不勒斯王國,總稱為西·西西裡王國,他就改換稱号為菲爾第南德一世)的王後才将他免職。
[317]阿誇維瓦是那不勒斯有名的宗教世家,十七世紀初葉,耶稣會将軍克樓德·阿誇維瓦是一個代表人物。
[318]司湯達在日記裡分析道:&ldquo那不勒斯人對政府百依百順,可是他們願意談論一切,決定一切,他們這樣做的時候,就吵得天也要塌下來。
&hellip&hellip這些人特别愛好吵鬧,他們為一點點小事動怒,同樣為一點點小事,也就安靜下來。
老百姓缺乏任何種類的教育。
他們是自然人。
&rdquo(一八一一年十月十一日)
[319]意大利語,意思是&ldquo折中辦法&rdquo。
[320]下文是司湯達在生命的最後一天,三月二十二日口授的。
&mdash&mdash編訂者注
[321]《多情的水星》是一份消閑周報,一六七二年創辦,報道社會名流的活動,發表一些愛情詩歌;一七一四年起,改名為《法蘭西水星》,苟延殘喘到一八二五年停刊。
水星是希臘古代衆神的使者。
[322]應當是一七四五年。
[323]從現在起,我們根據的是一種比上文寫本更早的寫本。
洛薩琳德在這裡叫作阿梅麗。
&mdash&mdash編訂者注
[324]意大利語,意為&ldquo酒店&rdquo。
[325]法國丈量地畝的古尺&ldquo阿爾龐&rdquo,長短随地而異,約為四十一至五十二are,每are有一百平方米。
[326]如果按上文院長是傑納利諾的祖姨,這裡他應當比&ldquo外甥&rdquo還要小一個輩分。
[327]聖路易即路易九世(1215-1270),法蘭西國王,一二六五年支持他的兄弟昂如(1226-1285)公爵做那不勒斯和西西裡國王。
[328]拉丁文,意思是&ldquo平安&rdquo,實際是&ldquo密室&rdquo,修道院幽禁違犯教規的男女修士的地方,多半是地下室。
[329]堂娜·斯科拉斯蒂卡,即&ldquo聽課小姐&rdquo。
[330]佩爾戈萊斯(1710-1736)是那不勒斯人,歌劇和教堂音樂的作曲家,造詣很深,不幸在海濱遊泳淹死。
[331]我們現在根據的是一八四二年三月十五日的寫本。
&mdash&mdash編訂者注
[332]拉丁文,意思是&ldquo一路平安&rdquo,實際是&ldquo監獄&rdquo。
[333]拉丁文,意思是&ldquo感謝上帝&rdquo,祈禱中常用,表示對當前情況滿意。
[334]這是根據一個綱要的片斷修補的。
&mdash&mdash編訂者注
[335]從現在起,我們發表的是一個簡單的綱要,一八四二年三月十九日口授。
&mdash&mdash編訂者注
[336]意大利語,意思是&ldquo死牢&rdquo。
[337]我相信這樣惹人反感的場面從來沒有發生過。
我把這些場面看成叙述者的惡作劇。
(司湯達)
[338]法文第二人稱有兩種代名詞,一種是&ldquoVous&rdquo,是一般的、有距離的,也是表示尊敬的稱呼;一種是&ldquotu&rdquo,是關系密切、感情親密的稱呼,同時也是上級對下屬的稱呼。
公爵原對洛薩琳德懷着深情,這時又急又高興,不禁脫口而出,問她:&ldquo你吃毒藥啦?&rdquo這句話後,就又改成一般口吻,稱&ldquoVous&rdquo了。
[339]一八四二年三月二十一日口授。
&mdash&mdash編訂者注
[340]朱諾是羅馬的天後,即希臘神話中的赫拉;荷馬在史詩中形容她的眼睛,有時候用&ldquo牛的眼睛&rdquo。
[341]這一段是作者在風格上提醒自己的話。
他打算在修改這篇&ldquo遺事&rdquo的時候,采用這種未免俗氣的&ldquo風格&rdquo,因為他很不喜歡流行的浪漫主義作品的誇張詞句。
[342]承禦(damedepalais),随侍王後的貴夫人,并非宮女。
[343]最後,我把傑納利諾寫得可笑一點,否則他一死,洛薩琳德跟着也該自殺了。
(司湯達)