身看見吉妮薇·克勞奈爾。
&ldquo當然。
&rdquo
&ldquo當然。
嗯，等下可以到六一九号房，我的套房。
這裡結束以後我們會有個内部小團體的派對。
&rdquo
&ldquo我很榮幸。
&rdquo特芮絲說。
&ldquo所以現在先别喝太多威士忌汽水。
你這件漂亮的衣服，在哪買的？&rdquo
&ldquo邦維士百貨公司，對我來說太奢侈了。
&rdquo
吉妮薇·克勞奈爾笑了。
她穿着一套看起來非常昂貴的藍色羊毛套裝。
&ldquo你好年輕。
不介意我問你幾歲吧？&rdquo
&ldquo二十一歲。
&rdquo
克勞奈爾的眼珠子骨碌碌地轉動着。
&ldquo真不可思議，有人會隻有二十一歲嗎？&rdquo
大家都在看這個女演員。
特芮絲覺得自己受寵若驚，備受關注。
這種受寵的榮幸，使得她暫時想不出來自己到底是否對吉妮薇·克勞奈爾懷抱着特殊的感覺，也不明白自己對她可能會有什麼感覺。
克勞奈爾小姐遞給她一個香煙盒。
&ldquo我本來還以為你未成年呢。
&rdquo
&ldquo未成年也犯法嗎？&rdquo
女演員隻是望着她，藍色的眼睛在打火機的火焰上微笑。
女演員替自己點香煙的時候，特芮絲突然明白過來，吉妮薇·克勞奈爾這個人隻有在當下，在這個雞尾酒派對上的半小時，才對自己有意義，之後永遠不會有任何意義，自己現在感覺到的這份興奮并不會持續下去，這種感覺再也不會出現于另一個時間、另一個地點。
這種情況在告訴她什麼？第一陣煙升起時，特芮絲盯着她金色眉毛緊繃的線條，但答案不在那裡。
突然之間，一種悲哀的感覺，一種幾乎是悔恨的感覺，填滿了特芮絲的心裡。
&ldquo你是紐約人嗎？&rdquo克勞奈爾小姐問她。
&ldquo沒錯。
&rdquo
剛抵達派對會場的賓客圍繞着吉妮薇·克勞奈爾，令特芮絲厭煩不已。
特芮絲又笑了，把酒喝完，感到威士忌令人放松的暖意流遍全身。
她先和一個昨天在柏恩斯坦辦公室短暫相遇的男人說話，又和另一個她完全不認識的男人閑聊。
她看着會場的入口，此時的入口是個空蕩蕩的長方形，然後她想起了卡羅爾。
仿佛卡羅爾下一刻就會出現在這裡，會再問她一次要不要搬過去和她一起住。
還是說，等下會出現的是以前的卡羅爾，而不是現在的這個卡羅爾？卡羅爾現在正在愛麗謝酒店和人有約。
是和誰呢？艾比？史丹利·麥克維？特芮絲把目光從門口移開，好像擔心卡羅爾會出現一樣；如果卡羅爾真的出現，那她就必須再說一次：&ldquo不要。
&rdquo特芮絲接過另一杯威士忌汽水，逐漸了解到自己内心的空虛，即将被一種認知所填滿；隻要她願意，以後就可以常常與吉妮薇·克勞奈爾見面。
她雖然不會傻到再度被愛情纏住，但還是可以找到人愛她。
她身旁有個男人的聲音開口問道：&ldquo特芮絲，你還記得《失去的彌賽亞》的場景是誰做的？&rdquo
&ldquo布蘭查德？&rdquo答案憑空而來，因為她心裡還在想着吉妮薇·克勞奈爾，為了自己方才的想法而充滿嫌惡、羞愧的感覺。
她心不在焉地聆聽着與布蘭查德和其他人相關的對話，自己甚至也插了幾句話進去，但她的意識還是停滞在一團混亂中，好幾十條線在這團混亂中交織纏繞。
其中一條是丹尼。
一條是卡羅爾。
一條是吉妮薇·克勞奈爾。
一條往外一直延伸出去。
但她的思緒陷于這麼多條線的交界處。
她彎腰取火點煙，感覺到自己更深一步陷入了網羅之中，然後她伸手想抓住丹尼，但那條強韌的黑線并不指向任何方向。
她知道這件事，她知道有種預言式的聲音在說，她無法與丹尼進一步交往。
她再度擡起頭望向門口時，寂寞又襲上心頭，就像急吹而過的風一樣，也和驟然間覆蓋住眼睛的幾滴淚珠一樣神秘。
她知道這幾滴眼淚太模糊了，不會有人注意到。
她擡起頭，又看了一眼門口。
&ldquo别忘了。
&rdquo吉妮薇·克勞奈爾就在她身邊，拍了拍她的肩膀，很快地說。
&ldquo六一九，我們要散會了。
&rdquo吉妮薇·克勞奈爾轉身，然後又走回來。
&ldquo你要上來嗎？哈凱維也要上來。
&rdquo
特芮絲搖搖頭。
&ldquo謝謝，我剛才以為我可以上去，後來才想起來我另外還有約。
&rdquo
女演員疑惑地看着她。
&ldquo特芮絲，怎麼了？出什麼事了嗎？&rdquo
&ldquo沒有。
&rdquo她微笑着走向門，&ldquo謝謝你邀請我，我一定會再見到你。
&rdquo
&ldquo一定會。
&rdquo女演員說。
特芮絲走進隔壁的房間，從床上的一堆衣物中拿回自己的外套，快步走向樓梯，經過那些在等電梯的人，其中一個就是吉妮薇·克勞奈爾。
她踏下寬闊的階梯時，好像在逃跑一樣，但特芮絲并不在意克勞奈爾有沒有看到自己這個模樣。
特芮絲對自己笑了笑，頭上的空氣很冷，很甜美，發出羽毛般的聲音，就像翅膀刷過耳邊一樣，她感覺到自己飛越了街道，飛到了路邊上，飛向卡羅爾。
或許卡羅爾此刻也知道，因為卡羅爾以前就知道這樣的事。
她穿越了另一條街，看見愛麗謝酒店的雨篷。
服務生領班在門廳對她講話，她告訴他，&ldquo我要找人。
&rdquo就徑自走到門口。
她站在門口，裡面有鋼琴在彈奏着，她細看坐在桌邊的每個人。
燈光不太亮，她一開始也沒有看到她，她被比較遠的那道牆的陰影遮住了，正面對着特芮絲。
卡羅爾也沒看到她，因為有個男人坐在她對面，特芮絲也不知道那是誰。
卡羅爾慢慢舉起手，把頭發往後攏，還有一次是往兩邊梳攏。
特芮絲笑了，這就是卡羅爾典型的動作，就是她以前所深愛，以後也會一直深愛下去的卡羅爾。
喔，現在愛她的方式不一樣了，因為她已經是個新的人了，就像從頭來過，重新再度首遇卡羅爾，但遇到的還是卡羅爾，不是别人。
無論在千百個不同的城市中，在千百個不同的房子裡，還是在遙遠的異邦，她們都會攜手在一起。
在天堂，在地獄，都是一樣。
特芮絲等待着。
就在她準備走向卡羅爾之際，卡羅爾也看到她了。
特芮絲看着她的笑容逐漸浮現，卡羅爾似乎難以置信地看了她一會兒，然後卡羅爾才舉起手臂快速揮動，急切地向她打招呼。
特芮絲從來沒見過這樣的卡羅爾。
特芮絲走向她。
***
[1]全球第一個商業電視網，一九四○年代中期由艾倫·杜蒙特在美國設立。