三

盡管給我寫信，孩子。

    你看上去不像那種花錢大手大腳的年輕人。

    &rdquo &ldquo足夠了，先生。

    &rdquo 在白蘭地的作用下，格林裡夫先生醉意漸起，人也愈發興奮。

    而湯姆卻更加寡言少語，煩躁不安。

    湯姆想離開這裡，可是要去歐洲，他還得有求于格林裡夫先生。

    他在沙發上如坐針氈，和昨晚在酒吧裡的百無聊賴相比，有過之而無不及。

    再說現在也不會有别的念頭冒出來。

    湯姆好幾次端着酒杯站起來，走到壁爐前，再走回來。

    他看鏡子裡的自己嘴角拉了下來。

     格林裡夫先生還在津津有味地聊着他和理查德在巴黎的日子，那時理查德才十歲。

    湯姆對此一點也不感興趣。

    湯姆在想，接下來的十天裡，如果警察有動作，格林裡夫先生可以收留他。

    到時他隻需對格林裡夫先生說，他把公寓匆忙轉租了出去，或者諸如此類的借口，就可以躲到格林裡夫先生家裡。

    湯姆感覺不舒服，身體幾乎産生了不适感。

     &ldquo格林裡夫先生，我該告辭了。

    &rdquo &ldquo你要走了？我還想帶你去看看&mdash&mdash呃，也沒關系。

    等下次吧。

    &rdquo 湯姆知道自己本該問&ldquo帶我去看什麼？&rdquo，并耐着性子看完。

    但他現在實在不想去看。

     &ldquo我想帶你去看看船廠！&rdquo格林裡夫先生歡快地說，&ldquo你什麼時候有空出來？我估計隻有在午餐時才有空吧。

    我想讓你告訴理查德船廠現在的樣子。

    &rdquo &ldquo好的&mdash&mdash我抽個午餐時間過去看看。

    &rdquo &ldquo來之前給我打電話，哪一天都行，湯姆。

    我給你的名片上有我的私人電話。

    你提前半個小時打電話，我派人去你辦公室接你，開車帶你過去看看。

    我們到時邊吃三明治邊參觀，然後我再讓人送你回去。

    &rdquo &ldquo我會給您打電話的。

    &rdquo湯姆說。

    他覺得自己在這昏暗的門廳裡再多待一分鐘，就會暈厥過去。

    但格林裡夫先生又咯咯地笑起來，問他有沒有讀過亨利·詹姆斯(2)的書。

     &ldquo很抱歉，沒有，先生，一本都沒讀過。

    &rdquo湯姆說。

     &ldquo嗯，沒事。

    &rdquo格林裡夫先生笑道。

     接着兩人握手作别，格林裡夫先生用力握着，久久不肯松開。

    今晚總算結束了。

    湯姆坐電梯下去時，看見自己臉上還留着痛苦驚懼的神情。

    他精疲力竭地倚在電梯的角落裡，心裡明白，自己一到大堂就會奪門而逃，不停地跑，一路跑回家。

     *** (1)　英國著名肖像畫大師托馬斯·庚斯博羅代表作，現藏于美國亨廷頓藝術館。

     (2)　亨利·詹姆斯（1843&mdash1916），被認為是心理分析小說的開創者之一，是20世紀意識流寫作技巧的先驅。

    美國大文豪。