不見了。
勇作在腦中思考，一本是厚厚的資料夾，另一本是黑色封面的筆記本。
共同之處在于，兩本都是舊資料。
它們為什麼會從這間書房消失呢?
“昨天到今天，有人進過這房間嗎?”勇作問。
“這裡?”行惠夫人像歌劇演員般将雙手在胸前交握，面向正前方，唯有黑眼珠看向斜上方，“昨天的場面很混亂……說不定家裡的人有誰進來過。
”
“昨天在這棟屋子裡的，隻有你的家人和傭人嗎?”
“不，晚上還有幾個親戚趕來。
噢，還有……”她輕輕拍手，“天色還早的時候，晃彥也來過。
幸虧有他，不然隻有我兒子俊和一個人，實在忙不過來。
”
“晃彥……瓜生晃彥?”突然聽到這個名字，勇作的心牽動了一下。
但他并不意外。
因為他相信，晃彥和這次命案脫不了幹系。
瓜生晃彥有沒有進過這間書房?兩本消失的資料會不會是他拿走的?然而，勇作完全無法理解晃彥行動背後的意義。
“我們今天暫時調查到這裡。
如果你想起什麼，請随時與我們聯系。
”織田為這次調查行動下了結論，動手關上抽屜。
第一層的抽屜卻像被什麼東西卡住了，無法完全關上。
“奇怪。
”織田彎腰往裡面一看，驚訝地揚了揚眉。
“怎麼?”勇作問。
“裡面好像卡了一張紙。
”織田勉強将手伸進去，小心翼翼地将它抽出。
夾在指縫間的似乎是一張照片。
“這是什麼建築物?”
織田盯着照片，卻不讓勇作看，仿佛在說：那是他拿出來的，隻有他可以看。
他又問行惠：“你知道這是什麼嗎?”
照片遞到面前，她馬上搖頭：“我沒見過。
”
織田又将照片遞到尾藤面前，勇作總算看到了照片。
尾藤說：“我不知道。
這是什麼呢?從外觀來看像是一棟舊式建築。
”
“真的，好像一座城堡。
”行惠也插嘴道。
這兩人都說不知道，織田似乎也不太感興趣。
不過，他還是說：“這張照片可以由我保存嗎?”獲得行惠的應允後，他小心地收進西裝口袋。
要是織田注意到勇作的表情，應該就不會輕易将那張照片收起來。
勇作甚至覺得，自己的臉色刷地變白了。
他從來沒忘記過那張照片中的建築——正是那所紅磚醫院!
7
美佐子半夜被噩夢驚醒。
一個不知被什麼東西追趕着的夢。
照理說，她應該知道夢裡追趕自己的東西的真面目，但一覺醒來，卻隻剩下滿腹不快的回憶。
她試着回想追趕自己的到底是什麼，但總覺得想起來可能更不舒服，于是決定忘記此事。
美佐子翻了個身，轉向晃彥。
身旁卻是空的。
她扭動身子，看了一眼鬧鐘。
淩晨兩點十三分。
若在平常，這是晃彥熟睡的時間。
他在做什麼呢?
美佐子不認為他去了廁所。
一向睡得很沉的他不可能在半夜起床。
她閉上眼睛。
不知是否受到夢境的影響，心情還有些不平靜。
忽然，美佐子聽見叩的一聲，接着是低吟聲。
她睜開眼睛，聲音依舊繼續。
她起身套上睡袍，穿上拖鞋。
低吟聲一度止歇，但她感覺到有人在走動。
她來到走廊上，聲音更清楚了。
她聽過那種聲音，絕對是用鋸子在鋸東西的聲音。
為什麼要在半夜鋸東西?
聲音來自晃彥的房間。
美佐子握住門把手，卻沒有轉動，她想門一定上了鎖。
晃彥很少讓她進這間房間。
他不在家時甚至将門鎖上，理由是房裡放滿了重要的資料，要是被人動過，他會不知道東西在哪裡。
而且就算家裡失竊，至少也要保住這間房裡的東西。
美佐子放開把手，敲門。
敲了幾下，剛才聽到的聲音就像有人關上了開關，戛然而止。
隔了一會兒，門鎖喀嚓一聲打開了。
門打開一半，睡衣上套了一件運動外套的晃彥現出身影，他的臉頰看起來微微泛紅。
“你在做什麼?”美佐子一邊瞄着房裡的情形，一邊問。
她隻瞥了一眼，看見鋸子掉在地上。
“做木工。
”晃彥說，“我在做明天實驗要用的器具。
我忘得一幹二淨，剛剛想起來。
”
“是嗎……家裡有材料嗎?”
“嗯，勉強湊合着用……太吵了，讓你睡不着?”
“不是，沒那回事，你要早點睡哦。
”
“好。
”
晃彥動手關門。
突然，美佐子輕呼一聲。
“怎麼?”
“啊，沒什麼……你是為了這個，才帶那管瞬間接着劑回家的嗎?”
“啊?”
美佐子又問了一次，并從晃彥臉上看到了不知所措的神色。
他張開嘴巴，頻頻眨眼。
美佐子發現自己說了不該說的話。
“你怎麼知道?”
“剛才……你送我爸回去的時候，從你西裝的口袋裡掉了出來。
”
他輕舒一口氣，歪着嘴角擠出一個不自然的笑容。
“我白
天在大學裡用了那個，大概是随手放進了口袋，沒什麼。
”
“這樣啊……”美佐子假裝接受了這一解釋，心裡卻充滿疑問。
“那，晚安。
”
“嗯，晚安。
”
美佐子轉過身，邁開腳步，背部感受到晃彥如刀鋒般銳利的視線。
她卻沒有勇氣再次回頭。
8
回到公寓，勇作從書桌的抽屜裡拿出一個舊筆記本。
用鋼筆寫在封面的字迹不覺間已變得模糊。
辨讀出來的文字是：
腦外科醫院離奇死亡命案調查記錄和倉興司
那個筆記本二十幾年前就有了，記載的是興司針對早苗死于紅磚醫院一案的調查所得。
他翻出這個筆記本，是因為白天在須貝正清的書房裡意外地發現了那張照片。
為什麼須貝正清會有紅磚醫院的照片?原本和那張照片放在一起的“黑色筆記本”究竟哪裡去了?正清又在調查什麼?
勇作不明白紅磚醫院和須貝正清有什麼關系。
不過，對瓜生直明和紅磚醫院之間的關系，他已有所察覺——是早苗的那起命案。
當年父親調查那起命案時，家裡來了一位文質彬彬的紳士。
他和父親長談之後離去，不久，父親便停止了調查。
在小學畢業典禮上，勇作得知那位紳士就是瓜生晃彥的父親。
從此，勇作一直在想，說不定早苗那起命案對瓜生家意義重大。
如果這個推論正确，須貝正清會對那起命案感興趣一點都不奇怪。
放着那張照片的櫥櫃裡都是正清的父親留給他的遺物。
這樣，從時間上來看，不也和早苗那起命案的案發時間吻合嗎?
勇作再度将目光落在筆記本上。
他想，如果這次的案子關系到早苗的命案，就不能假手他人。
他第一次看見這個筆記本，是在當上警察、正式分配後的第二年冬天，也是興司死去的那個冬天。
興司常對勇作說：“我死後，葬禮從簡，把獎狀全部燒掉。
”有時，他還說：“我死後，你要記得整理神龛的抽屜，裡面有東西留給你。
”
父親死後兩個多星期，勇作才得空好好思考這一番話。
他一一遵照父親的囑咐辦理了後事。
就算沒有父親的指示，葬禮也隻能從簡。
勇作想起父親的遺言，查看神龛。
父親想讓自己看的東西到底是什麼呢?他在小抽屜裡找到了一個對折的舊筆記本——那正是“腦外科醫院離奇死亡命案調查記錄”。
那不是警方的資料，而是興司針對那起命案所作調查的記錄，因此還包含了部分草稿和簡單的筆記。
開頭的主要内容大緻如下：
一、發現屍體
九月三十日上午七點過後，一名上原腦神經外科醫院的值班護士在該院南面的庭院散步時，發現有人倒在地上。
經該護士通知，兩名正在值班的醫生趕來，經診斷發現該名女子已無脈搏和生命迹象。
院方馬上與本局聯系。
上午七點二十分，附近派出所的兩名警察和兩名巡警抵達并封鎖現場一帶，展開監視行動。
七點三十分，本局刑事科刑警、鑒識人員到達現場，進行調查。
二、屍體情況
屍體經護士們确認，是該院患者日野早苗。
她身穿白色睡衣，打赤腳，面部朝上，呈大字形倒在建築物南方、她本人病房的正下方。
解剖結果發現，死因為頭蓋骨凹陷導緻顱内出血。
另外，脾髒與肝髒受損，背部可見大片内出血痕迹。
三、現場
死者的病房在該院南棟四樓。
病床寝具淩亂，窗戶未關。
拖鞋整齊地放在病床旁。
病房内放置了死者的行李和簡單的霧具，并無異狀。
從屍體的位置和其他情形來看，死者可能出于某種原因從病房的窗戶墜樓。
四、目擊者和證人
醫院的熄燈時間為晚上九點，此後沒人見過日野早苗。
也沒有找到知道窗戶是否開着的人。
不過，住在日野早苗隔壁病房的坂本一郎(五十六歲)的證言指出，他在半夜聽見日野早苗房裡有腳步聲，還聽見類似女性尖叫的聲音。
坂本曾想通知護士，但懶得下床，後來就睡着了。
他當時沒看時鐘。
另外，兩名住在南棟病房的患者聽見有什麼東西掉落的聲音。
兩人都說沒将此事放在心上。
五、日野早苗的身份
日野早苗在七年前被送進該院，送她住院的人是瓜生工業股份有限公司時任社長瓜生和晃(三年前殁)。
瓜生稱，日野早苗的父親對他有恩，因此代為照顧她，但她可能有智力方面的障礙，因此拜托交情甚笃的上原雅成院長為她治療。
上原一口允諾，為她在南棟四樓準備了一間個
人病房，展開治療，直至今日。
日野早苗的戶籍地在長野縣茅多郡，父親死于戰事，母親也因病去世。
詢問她故鄉的人，也沒人知道日野家。
有一名據說曾住在她家隔壁的婦人，隻知道早苗在念初中。
向瓜生和晃的兒子直明打聽他父親如何與早苗相遇，得知和晃似乎是在因緣際會之下發現在鬧市乞讨的她，得知她沒有像樣的住所後，決定帶她回家，照顧她。
但她在日常生活中出現了許多問題，于是和晃決定讓她接受治療。
至于和晃從早苗的父親那裡受過何種恩惠，直明和上原都沒聽說過，但直明尊重父親的遺願，繼續支付治療費用并接下監護人的義務，上原則繼續為她治療。
然而，曆經七年的治療卻沒有出現顯著的效果。
早苗智力障礙的原因依舊是個謎。
六、日野早苗的為人與生活
她個性敦厚，老實害羞，雖然智商隻相當于小學低年級學生，但個人的大小事宜大部分都能自理。
她不擅長閱讀，幾乎不會算數，平常會打掃庭院。
她對大人抱有強烈的警戒心，但似乎喜愛與孩子接觸。
院長默許附近的孩子在院子裡玩，因此她每天似乎都很期待他們的來訪(勇作好像也經常去)。
她七點起床，九點就寝。
據說不曾打亂這種日常作息。
所有密密麻麻記錄在筆記本上的内容無不沖擊着勇作的心，内容翔實地傳達着早苗為什麼會在那個地方。
勇作想起，第一次看到這本筆記時，令他格外震撼的是“她每天似乎都很期待他們的來訪”。
當時的勇作也同樣期待去醫院玩耍。
不過，這本筆記裡有些内容令人無法一味沉浸在感慨當中，不，該說令人起疑的成分居多。
最重要的一點就是早苗和瓜生和晃——或許該說是和瓜生父子之間的關系。
讀過該部分記錄後，也就不會奇怪于瓜生直明和早苗的離奇命案有關。
畢竟，他是早苗的監護人。
然而，勇作無法理解直明對命案的反應，他恐怕曾經勸警方放棄調查這起命案。
勇作還記得，興司的上司曾經為該案到過家裡，好像花了好長時間試圖說服興司，卻未果，悻悻拂袖而去。
他當時或許是這樣說的：“和倉，你就别鑽牛角尖了，又沒找到他殺的決定性證據。
再說，殺了那個女的，沒人有好處啊。
從早苗的智商來看，即使自殺的可能性不高，也很可能是意外。
那天夜裡萬裡無雲，早苗可能半夜醒來，想打開窗戶看星星，但身體向外探得太多，以緻失去平衡而墜樓。
就是那樣。
你就那樣告訴自己吧……”．
興司在筆記本裡提到，島津警局内似乎從一開始便對他殺說持消極看法。
上司無法說服興司。
幾天後，瓜生直明親自現身。
勇作認為，之前上司會到家裡來，便是瓜生家對警方進行勸說的結果。
這次興司接受對方的意見，停止了調查。
不知瓜生直明究竟對父親說了什麼。
對勇作而言，這也是最大的謎。
筆記本上也沒有記載。
但勇作确信，父親興司絕對沒有放棄“早苗死于他殺”的看法。
他在筆記本中間寫了幾個理由：
早苗恪守就寝和起床的時間。
護士們的證言提到，她不可能在半夜下床。
那麼她可能半夜開窗看外面嗎?
住在隔壁病房的患者聽見的是誰的腳步聲?早苗在病房裡穿的是拖鞋。
早苗打着赤腳。
就算隻是開窗看外面，一般也會穿上拖鞋吧?
聽說從前有人帶早苗到醫院的屋頂時。
她大哭大鬧。
她是不是有恐高症呢?如果有，就不可能從窗戶探出身體。
命案發生當晚，有好幾個人目擊醫院大門前停了一輛大型黑色轎車。
那難道不是兇手準備的交通工具嗎?
從這幾個疑點一路看下來，勇作能充分接受興司堅持他殺說的理由。
更令人懷疑的，是為什麼當時警方不更深入地追查呢?
勇作看着這個筆記本，決心要設法找出真相。
他覺得，興司也希望自己那麼做。
興司雖然沒有在警界出人頭地，但對每一件案子總是全力以赴，以自己能接受的方式辦案。
他唯一的遺憾，恐怕就是這起“腦外科醫院離奇死亡命案”。
然而，勇作拿到這本筆記本時，早已不可能重新調查那起命案了。
時至今日，還有多少人記得那起案子呢?
勇作知道唯一的辦法就是直接向瓜生家的人打聽，或許他們知道事情的真相。
但要采取行動卻不容易，就算要向他們打聽也無從下手。
若突然登門造訪，要他們說出早苗死亡的真相，隻會被當成瘋子。
勇作左思右想苦無對策，後來因為每天忙于繁重的工作，不知不覺間，徹查真相的心情漸漸淡了。
他沒想到，這次的命案竟然會扯上紅磚醫院。
勇作想，試試看吧。
不知道這起命案和早苗一案有多少關聯，但盡最大努力吧。
“這起命案是我的案子，它和我的青春歲月大有關系。
”勇作緊握手中的筆記本，在心中呐喊。