春天到了，童年的安森走進綠意盎然的花園。
媽媽種的花中有一種叫鸢尾，他特别喜歡。
他把臉頰貼在那長長的淺綠色葉子上，試探着用手指觸摸它鋒利的邊緣，他嗅着又大又美的花朵的香氣，朝花裡注視良久。
淺藍色花托上站着一排排的黃色花絲，花絲間的小路往下通往花萼和那片藍色的花之秘密。
他非常愛這朵花，久久地向裡看，見纖細的黃色花絲時而變成王室花園的金色籬笆，時而變成兩行風吹不動的夢幻美樹，花絲中間那條布滿生機勃勃的嫩滑脈絡的明亮而神秘的小徑通往花芯。
怒放的花冠下，金樹之間的小徑向後延伸，消失在無垠的深穴中。
威嚴的紫色花冠微微彎腰，為這神奇的靜物帶來一小塊迷人的遮蔭，安森知道這是花兒的嘴。
他知道在藍穴中美麗的黃花絲後面住着花兒的心和思想，花兒的呼吸和夢想就通過這條妩媚、明淨、布滿嫩滑脈絡的小徑進進出出。
大花旁邊立着幾朵含苞待放的小花，花梗堅實多汁，花苞從小小的棕綠色花萼中安靜而健壯地蹿起，下半段緊裹在淺綠和淡紫中，上面探出的深紫色花苞整齊地卷着，露出嬌嫩的尖頭。
卷緊的嫩苞上就已能看出脈絡和千百種紋樣。
清晨，當安森離開家、睡夢和其他世界，再來花園時，花園總是一如既往又煥然一新地等着他。
昨天還是綠皮裹着的一朵緊緊卷住的藍色硬花苞，今天挂着的就是一片空氣般的薄綠葉，像一條舌頭或一片嘴唇，摸索着尋找自己夢寐以求的造型和弧度，而還在與外殼默默鬥争的末端，可以感覺到嬌嫩的黃絲、明快的脈絡和幽香的花心深穴已經長成。
也許中午就會開放，也許是晚上，藍色的絲綢帳篷隆起在金色的夢幻森林上，從迷人的深穴中靜靜地呼出它的首批夢幻、思想和歌唱。
有一天，草地上長滿了藍色的風鈴草。
有一天，花園裡突然多了一種聲音和香氣，沐浴在陽光中的淡紅葉子上挂着今年第一朵柔軟的金紅月季。
有一天，鸢尾全沒了，都走了，再也沒有圍着金籬笆的小徑柔情地通向下面馨香的秘密，隻剩下硬邦邦冷冰冰的葉子。
但是樹叢中的紅莓果熟了，花韭上方自由自在地嬉戲着大量新生的棕紅蛾子，透明的翅膀和後背泛出珍珠光澤，嗡嗡地飛舞。
安森與飛蛾和卵石交談，甲蟲和壁虎跟他交朋友，鳥兒給他講鳥兒的故事，蕨類偷偷給他看巨葉下面收集的棕色種子，綠玻璃和透明玻璃幫他聚光，變成宮殿、花園和閃光的寶庫。
百合花謝了，旱金蓮開，月季凋了，黑莓果熟，一切都在變，來了又走，走了再來，即使是令人不安的奇異歲月，冷風呼嘯着吹動杉樹，花園裡死去的枯葉哀吟，這些歲月也會帶來一首歌、一段經曆和一個故事，直到萬物再次倒伏，窗前飛雪，玻璃上長出棕榈林，銀鈴天使飛過夜空，走廊和地面散發出幹果香。
友誼和信任永不會在這個美好的世界裡絕迹，當雪鈴花突然再次在常春藤的黑葉旁邊怒放，第一批鳥兒飛過嶄新的藍天，感覺什麼都未曾間斷過。
直到有一天，意料之外而又意料之中地準時，鸢尾莖中再次探出第一個淡藍花苞。
一切都那麼美麗，安森都歡迎、喜愛而熟悉，但是對于男孩來說，每年最偉大的魔法和恩典的時刻還是那第一朵鸢尾。
在最早的童夢中，有一回他在花萼中第一次讀到了奇迹之書，他把花香和各種藍色理解成召喚，是創世的關鍵。
就這樣，鸢尾陪伴了他的整個童真階段，每年夏天煥然一新地出現，變得更加神秘，更加動人。
别的花也有嘴，别的花也散發香氣和思想，别的花也吸引蜜蜂和甲蟲造訪自己小小的蜜室。
但是藍鸢尾比任何花都更受男孩的鐘愛和看重，成了他眼裡一切值得思索的美好事物的比喻和範例。
當他朝花萼裡看着，循着那條明淨的夢幻小徑追尋美麗的黃花絲之間那漸漸隐去的花心、陷入沉思時，他的心靈窺入了那扇使事實成為謎語、讓目睹成為預感的門。
有時他夜裡也會夢見花萼，它在他面前敞開着，就像天國宮殿的大門，他騎在馬上、乘着天鵝飛進去，整個世界和他一起靜悄悄地飛着、走着、滑着，被魔術牽引着進入可愛的深穴，所有希望都将在那裡實現，所有預感都将成真。
地上的每個現象都是一個比喻，而每個比喻都是一扇開啟的門，準備好的心靈可以通過門進入世界内部，在那裡，你和我、日和夜都會成為一體。
每個人都會在生命道路的這裡或那裡遇到這扇門，每個人總有一天會想到所有可見的東西都是比喻，比喻後面的才是精神和永恒的生活。
可是隻有少數人願意進門，用美麗幻象換取預感到的内部真實。
因此在少年安森的眼裡，他的花萼就像一個打開的、靜靜的問題，他的心靈敏銳地感覺到能給出一個幸福的回答。
然後他又被各種東西拉走，拉進和青草、石頭、樹根、灌木、動物等等他的世界裡友善萬物的交談和遊戲中。
他常常陷入對自己的觀察中，沉醉在自己身體的種種奇處中，在吞咽、唱歌和呼吸時閉着眼感受嘴裡和喉嚨裡特别的動作、感覺和設想，感受心靈能夠相通的那條小徑和那道門。
他細細打量着這些富有深意的彩色物體，心存愛慕。
閉着眼時，他常感到它們是深紫色、藍色和深紅色的斑點和半圓，有透明線條把它們隔開。
有時安森又驚又喜地發現眼睛和耳朵、嗅覺和觸覺之間存在千絲萬縷的聯系。
有些美好而短暫的時刻，他感到樂聲、語音、字母與紅、藍、硬、軟是相通甚至相同的。
嗅一棵草或一塊剝下的綠樹皮時，他驚訝地發現