接下來，到了該說說大正十四年六月二十五日那場可怕事件的時候了。
那日前一天——不，前一晚直到七點左右，我都還和初代一起談天說地。
我回想起那個晚春的銀座之夜。
我很少去銀座，但那天晚上不知怎麼回事，初代提議一起去走走。
她穿着一件全新的黑色系單層和服，布料上的花紋淡雅，同色系的腰帶上綴織少許銀線。
綁着胭脂色鞋帶的草鞋也是全新的。
我擦得晶亮的皮鞋和她的草鞋步幅一緻，在人行道上慢悠悠地往前走。
當時我們低調地模仿新時代青年男女的流行，恰好又是發薪日，我們便奢侈一回，走進新橋一家雞肉料理店。
然後一直喝酒談笑到七點左右。
我一喝醉，便趾高氣揚地說：“諸戶算什麼啊，叫他等着瞧吧！”然後說，“諸戶現在一定正在打噴嚏吧”，神氣地大笑。
啊，現在回想，我是多麼愚蠢啊！
隔天早上，我回憶着昨晚離别時初代臉上我深愛的笑容，以及她令人回味無窮的某句話語，帶着春日般和煦的心情，打開S.K商社的大門。
我一如往常，首先望向初代的座位。
因為連每天早上誰先來上班，都是我們愉快的話題之一。
然而都已經過了上班時間好一會兒了，座位上依然不見初代的蹤影，打字機的套子也沒有拿下。
我覺得奇怪，正要往自己的座位走去，突然旁邊有一個激動的聲音對我說：
“蓑浦君，不好了！你可别吓着了，聽說木崎小姐被殺了！”
是負責人事的總務主任K氏。
“剛才公司接到了警方的通知。
我現在就要過去看看，你要一起去嗎？”
K氏帶着幾分好意，冷靜地問我。
我和初代的關系幾乎全公司的人都知道了。
“嗯，我也一起去。
”
我什麼都思考不了，隻是機械性地回答。
我向同事稍作說明之後（S.K商社的制度非常自由），便和K氏一起上了轎車。
“是在哪裡，被誰殺的？”
車子開動之後，我舔了舔幹燥的嘴唇，聲音沙啞地問出這個問題。
“在家裡。
你也去過吧？聽說完全不知道兇手是誰，真是太不幸了。
”
心地善良的K氏回答得十分冷靜客觀。
創痛太過劇烈時，人有時候不會哭泣，反而會露出讓人莫名其妙的笑容。
就像悲傷，當悲傷太沉重時，人們會忘了流淚，甚至連感受悲傷的力氣都沒有了。
隻有經過相當時日以後，才能真正體會。
我的情況正是如此，無論是在車上，還是到了初代家，哪怕眼前出現初代的遺體，我都仿佛事不關己，就像一般的吊唁客般，茫然機械地行動。
初代的家在巢鴨宮仲一條說不清是馬路還是巷弄的小路上，周圍的小商家和民宅一戶接着一戶，在這些看起來較為高聳的建築中間那兩棟屋頂很低的平房——初代家及隔壁的舊貨店就特别顯眼，遠遠就可以一眼認出來。