以為常的尖酸刻薄的言辭，跟我交談各種事情，總是和顔悅色，心地單純。
但是，打從那個不幸的夜晚以後，我始終認為，他的名譽有了污點，而沒有洗刷掉隻能怪他自己，這個想頭一直沒有離開我，使我難以象從前那樣對待他。
我不好意思看他的臉。
西爾兀太聰明了，并且閱曆深，他不會不覺察和猜出其原因。
看來，這件事傷了他的心，我至少發現有兩三次他想跟我解釋，我回避他，西爾兀也就算了。
從這以後，我隻有跟同事們在一起的時候才跟他見面，以往那種開誠相見的交談中止了。
京城悠閑的居民，很難體會到鄉下和小城鎮的居民熟悉透了的那許多感受，例如等待郵件的日子：每逢禮拜二、禮拜五，我們團部辦公室便擠滿了軍官。
有的人等錢，有的人等信，有的人等報。
在那兒，郵件往往當場拆開，新聞當即傳播，辦公室便呈現一派非常活躍的景象。
寄給西爾兀的信附寄我團，他也就經常到那裡去。
有一天，他收到一封信，拆開來，面帶急不可耐的神色。
他浏覽了一遍，眼睛發亮。
軍官們各看各的信，沒有注意他。
"先生們！"西爾兀向軍官們說，"情況促使我要立即離開這裡。
今晚我就要動身。
我希望，諸位不至于拒絕邀請，到我那裡最後一次聚餐吧！我希望您也來。
"他轉向我繼續說，"一定來呀！"說了這話，他便匆匆走了。
我們約好在西爾兀家裡碰頭，然後各自走散。
我于約好的時間到了西爾兀那裡，幾乎全團軍官都已到齊。
他的行李已經收拾停當，房間裡隻剩下四堵牆壁，光光坦坦，彈痕累累。
我們在桌邊坐下。
主人精神煥發，他的喜悅感染了大家，立刻變成了共同的喜悅。
酒瓶塞子接二連三蹦出來，大酒杯裡冒泡，一個勁地咝咝響，我們真心誠意祝願離人一路平安和諸事順遂。
等到我們從餐桌邊站起來，已經是黑夜了。
大夥兒都在取帽子，西爾兀跟他們告别，當我正要走出門的那一瞬間，他抓住我的手讓我留下。
"我想跟您談談。
"他輕聲說。
我留了下來。
客人都走了。
剩下我跟他，面對面坐下，不作聲，抽煙鬥。
而西爾兀心神不定，那種痙攣性的快活已經沒有留下任何痕迹了。
陰郁的臉慘白，眼睛發亮，口吐濃煙，那神色就象個地道的魔鬼。
過了幾秒鐘，西爾兀打破了沉默。
"說不定，咱們以後再也不會見面了。
"他對我說，"分手以前，我想跟您解釋一下。
您可能已經注意到，我是很少重視别人的意見的，但是我愛您，我覺得，給您腦子裡留下一個不公正的印象，那會使我難過的。
"
他不講了，動手裝他那已經燒光了的煙鬥，我不作聲，低下眼睛。
"您覺得奇怪，是嗎？"他接下去說，"我并沒有向那個蠻不講理的酒鬼P提出決鬥。
您會同意我的看法：我有權選擇武器，他的命就捏在我的手掌心，而我卻幾乎毫無危險。
不過我克制了，我本可以把自己打扮成寬宏大量，但我不願撒謊。
如果我能夠懲罰他而完全不冒一點風險，那麼我決不會饒他一條命。
"
我擡眼吃驚地望着西爾兀。
他這麼坦白，弄得我反而有點狼狽。
他再往下說：
"就這麼回事：我無權去送死。
六年前我挨了一記耳光，仇人至今還活着。
"
這話一下子激起了我的好奇心。
"您沒找他決鬥嗎？"我問，"大概，環境迫使你們分開了？"
"我跟他決鬥了，"他回答，"請看，這就是決鬥的紀念。
"
西爾兀站起身，從硬紙盒裡取出一頂帶金色流蘇和縧纓的紅帽子（這便是法國人稱之為船形帽的東西），他戴上，帽子在離額頭約四公分處有一個彈孔。
"您知道，"他又說，"我當時在××騎兵團服役。
我的脾氣您是知道的：我習慣了出人頭地，從小便養成了這個強烈的好勝心。
我們那個時候，飛揚跋扈算是時髦，我便是軍隊裡第一條好漢。
賭喝酒以海量自誇：我赢了好樣的布爾卓夫&mdash&mdash傑尼科·達維多夫曾經寫詩贊頌過他。
我們團裡決鬥是家常便飯：一切決鬥的場合我都有份，不是作為公證人就是作為當事者。
同事們愛我，而經常調換的團部的上司卻把我當成去不掉的禍根。
"正當我心安理得地（或者忐忑不安地）享受我的榮譽的時候，我團新調來一位青年人，他有的是錢，并且出身豪門（我不願說出他的姓名）。
我平生從沒有看見過這般得天獨厚的幸運兒！您想想看：年輕，聰明，漂亮，尋快活不要命，逞豪勇不回頭，當當響的姓氏，花錢從不算了花，也永遠花不完。