他匆匆忙忙接受老人的祝福和一個錢袋。
第二幅，集中尖銳地描繪了年輕人的堕落：他坐在桌邊，一群酒肉朋友和厚臉皮的蕩婦圍繞着他。
第三幅，蕩光錢财的年輕人身穿粗布袍子，頭戴三角帽，正在牧豬，跟一群豬同槽吃潲，他面帶愁苦和悔恨之色。
最後一幅，描繪他回到父親身邊：慈祥的老人穿戴同樣的衣帽，迎接兒子跑出來，浪子跪下；遠景畫了廚子在屠宰一頭一肥牛，哥哥在探問仆人這天倫之樂的起因。
每幅畫下邊，我都讀到很貼切的詩句。
這套畫，還有栽在瓦盆裡的鳳仙花、挂了花幔子的床鋪以及當時我周圍的其他家什至今我還記憶猶新。
此刻那主人的音容笑貌還曆曆在目，他五十來歲，氣色很好，精力挺旺，穿一件深綠長制服，胸前挂着帶子褪了色的三枚勳章。
我還沒來得及給老車夫付清車錢，這時，冬尼娅捧着茶炊回來了。
這小妖精瞅我第二眼便看出了她已經赢得了我的好印象，垂上藍藍的大眼睛。
我找她談話，她答話，全無半點忸怩之态，俨然象個見過世面的大姑娘了。
我請她父親喝杯果露酒，給冬尼娅倒了一杯茶。
我們三人便開始聊天，好似我們早就是熟人了。
馬匹已經準備停當，但我還是不願離開驿站長和他的女兒。
最後我隻得向他們道别了。
她父親祝我一路平安，女兒一直送我上車。
在門廳裡，我停住，請求她允許我吻她，她同意了&hellip&hellip
自從幹了這件事情之後，我能掐指算計我有過多少次的接吻，但沒有一次在我心坎裡留下如許長久、如許甜蜜的回味。
過了幾年，境遇又迫使我走上同一條驿道，我又到了先前的地方。
我記起了老站長的女兒，一想起又将見到她，我的心就樂開了花。
但是，我心裡嘀咕，老站長或許調走了，冬尼娅或許已經嫁了人，甚至老人已死或冬尼娅已死的念頭也曾在我腦子裡一閃。
我心頭懷着不祥的預感駛向××站。
馬匹在驿站前的小屋旁邊停下。
走進屋裡，我立即認出了"浪子回頭"的那幾幅畫。
桌子和床鋪仍然放在原地，但窗口已經沒有了鮮花，周遭的一切顯得零亂和衰敗。
站長睡下了，身上蓋件大衣。
我一進來就驚醒了他，他爬起來&hellip&hellip他正是薩姆松·威林，老多了，當他正待動手登記我的驿馬使用證的時候，我望着他一頭白發，滿臉皺紋，胡子拉碴好久沒剃，背脊佝偻&mdash&mdash三四年工夫竟能使一名身強力壯的漢子變成一個衰朽的老頭兒，我怎能不驚訝呢？
"你認識我嗎？"我問他，"我跟你是老相識了。
"
"也許是，"他回答，神色陰沉，"這兒是一條大道，過路旅客很多。
"
"你的冬尼娅還好嗎？"我又問。
老頭兒鎖緊眉頭。
"天曉得！"他回答。
"那麼，她出嫁了？"我問。
老頭兒假裝沒有聽見我的話，繼續小聲念着我的驿馬使用證，我不再問下去了，吩咐擺茶。
好奇心使我不安了，我指望一杯果露酒會解放我的老相識的舌頭。
我沒看錯，老頭兒不嫌棄喝一杯。
我看到，一杯甜酒下肚，他的陰沉的臉色便開朗了。
第二杯倒下去，他的話就多了。
他說他記起我了，或者裝做記得。
而我便從他嘴裡聽到了一段故事，當時使我感動不已。
"這麼說，您認得我的冬尼娅啰？"他說起來，"有誰不知道她呢？唉！冬尼娅，冬尼娅！了不得的丫頭！那時節，誰打從這兒路過，沒有一個不誇她，沒有一個說她的壞話。
太太們送她東西，有的送頭巾，有的送耳環。
過路的老爺們借故停下不走，說是要吃頓午飯或者晚飯，其實嘛，不過是為了再多瞧她幾眼。
那時節，不論脾氣多大的老爺，一見到她就老實了，跟我說話也變得和氣了。
先生！信不信由您：官差和軍機信使跟她談話，一口氣就談上半個鐘頭哩！她撐持着這個家：收拾屋子，張羅一切，這個家弄得順順當當。
而我嘛，是個老傻瓜，真是看她看不厭，疼她疼不夠哩！難道我不愛我的冬尼娅，不疼我的孩子嗎？難道她的生活過得不好嗎？可不是，禍從天降，在劫難逃呀！"
接着，他把他的痛苦詳詳細細告訴了我。
三年前，一個冬日的黃昏，驿站長正拿本新冊子劃格子，女兒在屏風後面縫衣，一駕三套馬車到了。
一個旅客頭戴毛茸茸的冬帽，身穿軍大衣，外罩披風，走将進來，開口就要馬匹。
而馬匹全都出差去了。
聽了這話，旅客便提高嗓門，揚起馬鞭。
但是，見慣了