，岩石很壯觀，然而，這種景象未免強加于人：我這樣講挺沒意思，這景象還保持客觀性。
由于同行的人不斷打擾，我未能消化這些印象。
卡馬雷和普瓦角
同兩個美國人一起遊覽。
海霧升起，遮住了懸崖峭壁，看不清海浪拍擊岩岸的情景。
驚濤拍岸的轟鳴倒不絕于耳。
今天收到阿爾貝的消息和路易的一封信：我已經什麼也不記得了，我一無所見，毫無感覺，僅僅知道我曾深深地愛過他們&hellip&hellip尤其是阿爾貝，我知道他很傷心；我真怪自己還這麼快樂和幸福。
森林景色極美；我坐下來，因是獨自一人，我就作詩，到十一時才又起身；我是八時出來的。
我走了許久，穿過杉樹林和橡木林，現在來到牧場和溪流。
兩邊的山丘長滿了歐石楠，沒有一間房舍，不見一個人；鄉野十分靜谧。
頭上烈日炎炎。
要找吃飯的地方，我隻好走，無休止地走，卻又走不出去多遠，隻因溪流彎彎曲曲，往往迫使我走回頭路。
很快到了下午一點鐘，饑餓變成了受罪；終于望見兩間房子，是兩家農舍，坐落在長着山毛榉的高地。
我走進頭一家，隻見四個孩子聚在冷冰冰的爐竈前；大孩子還不到十二歲。
他不會講法語，固執地隻回答一聲，約莫是一聲拒絕。
我走開了。
另一家門上了鎖。
可是，我餓得很厲害。
房舍附近有一個園子，我想種的是蔬菜：胡蘿蔔生吃也很好。
我越牆進去一看，隻有大棵卷心菜。
我又離去。
我從一塊麥地裡穿行，揪了幾根麥穗，搓出麥粒來權且充饑；而且，炎熱和疲勞也幾乎到了極限。
下午兩點鐘了。
終于望見一家房頂升起的炊煙：我得救了。
我趕過去，走進堂屋，看見一個老婦守在竈火邊，她腳下有個小女孩在玩耍。
水房的門敞着，一個農婦在洗餐具。
她聽見我進門的聲響，便走過來。
我說明來意，她用布列塔尼語回答我。
這時，我掃視屋子，目光瞄住一個大圓面包和一罐黃油；于是我掏出小刀，坐了下來；不過口還渴，我就指了指白蘭地酒桶，做了個要喝的手勢。
我往水杯裡倒了點兒酒，我這頓午餐就算解決了。
老婦那張平靜的臉又從爐竈黑黑的背景移出來，她安安靜靜地打毛線，嘴裡喃喃地做禱告。
女孩坐在她腳下注視着她。
下午三時，我到達普拉旺，還以為是斯克裡尼亞克：方向完全走反了。
整個這段時間我往南行，還以為往北走呢。
我又從普拉旺原路返回于埃爾戈阿，身體累散了架。
現在我感到渾身肌肉有了彈性，又渴望再往遠走了。
今天早晨七點鐘，我動身去斯克裡尼亞克。
十點鐘下雨了，下起來就不停了。
我鑽進一片灌木叢，然而不大工夫，我就抖得不行，看看雨沒有停的意思，便又趕路了。
我頂着大雨，在大路上走了好久，已不知身在何處，隻是徑直往前。
我登上山脊，恍若望見一座鐘樓：視野開闊，遠眺極美，不過，山谷濃霧彌漫，景物模糊，幾乎隐而不見。
根本沒有什麼鐘樓。
再往前走一段路，卻看見了房頂，還有炊煙升起。
我朝那裡走去，至少可以避避雨。
這不過是一間農舍，非常窮苦。
爐竈裡燒着曬幹的雜草，兩個老婦守在竈前打盹兒，聽見我的腳步聲便醒來。
我坐下要吃飯，可是她們聽不懂。
外面下雨，我又餓了；我還是留下來。
我看見有面包，就向她們打手勢，表示要吃飯。
于是，一個老婦站起來，給我端來滿滿一碗，看着就像刷碗水，她又往碗裡放一隻被嘴唇磨損了的木匙。
她極為誠懇地請我喝，盛情實在難卻，我勇敢地将匙子送到唇邊。
我想這是乳清，一攪動就泛起像冰銅一樣的凝塊。
喝着有點甜絲絲的，寡淡無味，可是城裡人就落到這一步。
後來，一個漢子到了，他會講法語，向我指明了道。
我距斯克裡尼亞克很遠，倒是離貝裡昂很近了。
我離開他們，前往貝裡昂。
雨下得更大了，我濕透了，渾身沾滿了泥，不過，畢竟還有個前往的目标，邊走邊想：&ldquo現在，不是過一點兒就是差一點兒&hellip&hellip&rdquo
貝裡昂
屋内都一樣，總是大爐竈，兩邊各擺一個闆凳。
我坐到一個闆凳上，看着蒸汽從我衣服升起來。
有人正在給煮三個雞蛋。
一個農婦在我旁邊，擦拭我剛吃完飯的桌子，然後上樓到我的客房，抱下來一個剛兩個月的胖嬰兒。
嬰兒又叫又鬧，直到奶他，讓他吃個夠為止。
母愛妙不可言：喂孩子的菜湯太熱，她就像鳥兒護雛鳥那樣，先盛一匙湯放在口中，吸收了熱度再喂給孩子。
又來了一位母親，抱着同樣大小的一個嬰兒，她搬過來第三個闆凳，挨着竈火坐到頭一個母親身邊。
兩位母親久久擁抱并愛撫她們的孩子，同時彼此嘲笑。
安德烈谷八月十五日
一整天我都逗他們笑，笑得前仰後合，我本人也裝笑，因為我喜歡我周圍的人都愛我；可是到了晚上，笑完了之後，我獨自上樓回房間，坐下來，頭腦則木然。
大家都睡覺了。
已是午夜時分，心想唯獨我夜不能寐。
屋裡沒有點燈，戶外風在海上呼嘯。
這時，這種歡樂的全部虛假，如同反胃一樣，又升到我的唇邊：頭腦裝滿淚水，我真想大哭一場。
我任由自己在這種憂傷的情緒中徜徉，頭埋在被單裡，果然像孩子似的哭了。
想必自己發燒了：我感到思想一陣一陣沖下來，猶如吹伏麥穗的風那樣，來勢很猛，搖我的腦袋，我一陣恐懼，想到自己會瘋的。
于是我站起身，要在房中踱步；我光着腳，渾身打了個寒戰，一個非常痛快的寒戰。
海上風刮得一陣猛似一陣，走廊裡也一陣陣響起哀鳴之聲。
我向外張望，凄涼而朦胧的光灑在各種物體上。
能望見很遠，景物全沒有色彩。
大海近在咫尺，波濤洶湧，堤岸和波浪都是灰色的，是暮晚的那種死灰色。
景色凄涼，就仿佛夕陽讓萬物服喪似的。
噢，日暮的黑紗。
而波浪則彼此講述逝去的陽光和已死的光明，聽其聲音恍若隔世。
我心煩惱到了冰點。
你還記得吧，親愛的姐姐，三年前在拉羅克，我們有過類似的夜晚。
我們在别人的歡樂中笑一整天，而且笑得十分開心，可是，歡笑總要挫傷心靈深處的某種溫情。
夜晚我們回到各自的房間，不知是什麼憂傷情緒的反應，我想我們都有點焦躁不安，流淚并祈禱直到深夜，内心對這種快樂感到恐怖，不免想起安娜230和其他所有人，如同我們久久思考的《傳道書》那樣遺憾，精神既為過分高尚的思想所激勵，又因事物的虛榮而迷失方向，一顆心也碎了，無限的愛化作淚水和祈禱表現出來。
我不知道你祈禱，你也不知道我流淚，但是奇就奇在心靈感應，我們都隐約感覺到了。
早晨，我們彼此未講一句話，清澈到底的眼神深深看一眼，就能洞徹心靈，但是僅僅在我們之間才能如此，我們看出我們兩人都久未能寐，哭泣并祈禱過。
在于埃爾戈阿，兩場婚禮舞會，由長笛和銅笛伴奏，連續三天夜晚一直跳到大半夜。
這是鄉村舞會，在廣場上舉行，是一個安了旋轉木馬的競技場，而銅管樂奏出震耳欲聾的音樂。
廣場的另一端，有幾盞燈籠和銀白的月光照亮，參加婚禮的人酒足飯飽，跳起小步舞和法蘭多拉舞，要跳個通宵。
農婦的圓錐形高帽傾斜，轉圈，再消失的暗影裡，随着鞋底踏在石頭路面上的響亮節奏，銅管樂的哇啦哇啦聲和長笛尖厲的裝飾音，也升高，激烈，加快或者放慢。
在法蘭多拉舞的旋轉飛舞中，有時閃現虹色，那是一縷月光照見的修士袍。
我走出村子來到田野，月光柔和極了。
維納斯（即金星）在月亮旁邊：波德萊爾稍微尋找，很可能把它看成一顆美人痣。
月亮賣弄風情，這樣置放是為了更好顯示她那憂郁的蒼白色。
今晚月亮遐想，尤為懶散231。
最後一天，他們啟程了：我在樹下碰見了他們，繼而，稍遠一點兒，我又望見他們列隊走在繞水塘的路上。
長笛和銅管樂在前邊開路，迎親隊伍嚴肅地跟在後面。
于埃爾戈阿
安德烈·W.232&hellip&hellip
黃昏時分，水塘在落日的餘晖中閃着虹光。
這是一首美妙的詩。
萬物平靜下來；風也止了，水塘入睡，很快就沒有漣漪了。
這是飲牛的時刻：牛蹄子攪動了水，周圍蕩起波紋。
趕牛的是一個男孩。
太陽落下去，沒有色彩了，隻有色調，隻有水映天空并反射給萬物，籠罩住萬物的金色反光。
不過，整個一面塘岸已經蒙上陰影，變得朦胧而神秘了。
夜色彌漫了山谷。
森林一片漆黑了。
由于維納斯升起，青蛙便開始高歌了。
秋
同皮埃爾233一起。
我們登上親王殿下街一棟樓的七層，找一個地點，小團體好能聚會。
這樓上有一間大屋，由于沒有擺放家具就更顯大了。
門左側天棚傾斜下來，如同閣樓那樣。
緊靠下面有一個活門，通向一大通間的閣樓。
對面有一扇齊肘高的窗戶，憑窗遠眺，越過醫學院房頂，越過拉丁區，能望見無邊無際的成片灰色樓房、夕照中的塞納河和聖母院，還能在升起的暮霭中，隐約望見很遠處的蒙馬特爾高地。
我們二人都夢想住在這樣的房間，過窮困大學生的生活，全部的财富，隻夠保證自由的工作。
在它的桌子前，在它的腳下，便是巴黎。
同自己的作品的夢想關在裡面，隻有攜帶完成的作品才出去。
拉斯蒂涅克站在拉雪茲神父公墓的高地上，俯瞰這城市，發出這聲呼喊：&ldquo現在&hellip&hellip咱倆拼一場吧234！&rdquo