的這會兒就是如此。
如果說在文章寫完讓人閱讀時天氣還不是特别令人讨厭的話，那麼過不多久準會這樣。
在我們看來，天氣自來都是糟糕的。
天氣就像政府一樣，總是不對。
夏天，我們說天氣很悶熱；冬天，我們認為天氣會冷死人；春天和秋天，又找天氣的岔子，說既不熱又不冷，而希望它打定主意。
假如是晴天，我們就說農村裡缺少雨水會遭殃；假如真的下雨，我們又祈求天氣快晴起來。
假如十二月裡不下雪，我們會憤憤不平地要知道過去那種老樣子的美好冬天究竟到哪裡去了，言談之間仿佛我們花錢買來的東西被人騙走了似的。
真的下雪了，我們這時所使用的語言會叫基督教國家丢臉。
不到每個人制造出自己的天氣，而且隻他一個人知道的時候，我們決不會感到滿意的。
要是不可能遵循我們的安排，那就甯願什麼樣的天氣也不要。
不過，我想隻是我們這些城裡人才覺得各種天氣都不受歡迎。
在大自然的家鄉&mdash&mdash農村，它的各種脾氣都是可愛的。
雪花神秘地、靜悄悄地輕輕飄落，把田野和樹林打扮成一片白，仿佛神仙要舉行婚禮，有什麼能比這種景象更美！冰凍的大地在我們搖晃的腳步下嘎嘎作響，這樣的散步是多麼愉快！&mdash&mdash這時，冒着罕有的刺骨寒風，我們給刺激得非常興奮，耳邊隐約聽見遠處牧羊犬的叫聲和孩子們的歡笑聲，宛如阿爾卑斯山的鐘聲在空曠的山間回蕩！其次還有溜冰！乘着鋼鐵翅膀飛速掠過搖擺不穩的冰層，而飛過之際還引起音樂般的呼呼聲響。
啊！春天是多麼美麗&mdash&mdash這是自然女神18歲的可愛時節！這時，滿懷希望的小幼芽探頭張望，顯得那麼新鮮而嫩綠，那麼純潔而發亮，恰像青春少年怯生生地朝向繁忙的世界蜂擁而進；這時，果樹開花，有的粉紅，有的雪白，好似鄉村姑娘穿着節日的盛裝，它們把粉刷過的每家農舍籠罩在一片脆薄的五光十色之中；布谷鳥的歌聲随着微風從森林裡陣陣傳來！到了夏天，到處都是一片又深又濃的碧綠，還有令人昏昏欲睡的蜜蜂嗡嗡聲&mdash&mdash這時，雨滴向着谛聽的樹葉悄悄述說着神聖的密語，夕陽晚霞逗留在小巷裡遲遲不歸！秋天來了！啊，那是一種多麼凄涼的美，到處閃耀着黃金般的光輝，秋色籠罩的森林展示出一片即将逝去的莊嚴宏偉&mdash&mdash血紅的落日，黃昏時鬼怪般的霧霭，還有那忙着搶收的割麥者的喃喃低語，果實累累的果園，采摘者的呼喚聲，以及歡慶豐收的節日！
那些雨水啦、雨夾雪啦、冰雹啦看來不過是大自然的有用的奴仆，它們在農村裡履行着很簡單的職責；而東風也并不比我們在籬笆之間碰見的吵吵嚷嚷的朋友更壞。
可是在城裡呢，沒有讓我們着迷的自然景色，因為這裡牆上的灰泥雕塑經過油漆後，在煙霧般的陽光照射下生泡膨脹；被煤煙弄髒的雨水帶來的是爛泥和泥淖；髒兮兮的積雪東一堆西一堆；冷飕飕的狂風在昏黑的街道上呼嘯而過，到了煤氣燈下的街口還發出厲聲尖叫。
天氣在城裡好比百靈鳥在會計室&mdash&mdash不得其所，而且礙手礙腳。
城市應該有所遮蓋，應該用熱水管保暖，應該用電氣照明。
天氣是鄉下的大姑娘，她在城裡抛頭露面會于己不利。
我們很愛跟她在幹草堆的田野裡調情，但在蓓爾美爾大街[1]上遇見她，她就似乎不是那麼富于魅力了。
在大街上她簡直讓人受不了。
那種坦率的、自由的歡笑，以及親切悅耳的聲音在牛奶場裡聽起來很惬意，可是對城市培養出來的矯揉造作的生活卻很不協調，所以她的舉止就顯得令人極難受。