，不要再為學音樂的挫敗煩心。
不久之後，我信教竟然到了迷信的地步，同時也讀了許多宗教書，這時，我開始傾心于哲學。
&ldquo我傾心哲學從15歲開始，但是，在哲學方面，也跟以前學小提琴和鋼琴所經驗過的情形沒有兩樣。
為此我作了許許多多的嘗試&mdash&mdash職業與專門研究、友誼與戀愛方面的嘗試&mdash&mdash以及旅行和其他無聊的事。
之後，經過一段相當長的日子，我到達了我是多餘者的第二層次的認識。
&ldquo決心自殺之後，過去數月來沉郁的焦慮才逐漸消去。
但，我仍然很不開朗，悲愁哀緒較前更盛。
不過，這種悲愁哀緒并未含有絕望與内在焦慮。
我悲的是，我竟然是一個沒有生活能力的人，偏偏又站在衆多有生活能力的人群的正中間。
生活是非常美的，但我卻無法生活下去。
這是無可置疑的。
覺悟過後，我的心才沉靜下來。
大概有不少人會覺得如果能飛該多好。
這種人在相信能飛的可能性時，一定為其欲望困擾不已。
最後，發現不能飛時，他一定悲哀得很，即使沒有苦惱，也會放棄飛的欲望。
&ldquo現在，當我看到别人輕輕易易、心安無慮地平順生活下去，我隻有以類似以前看老師拉小提琴的贊賞眼光觀察他們。
小提琴老師撥着四根弦，便能清新地、平順地發出一切優美的樂音，而我不管如何賣力，都完全無法奏出。
&ldquo處處都是名家！生命之歌響遍各處，有笑聲、有激情！我所雇的工人和下女，每一個都能大膽巧妙地唱出素樸的歌曲，他們根本不管會有多少障礙，節拍的快慢或需要避免多少錯誤。
他們的歌都這麼合譜，節拍一點也不亂，一切都順乎自然地發展下去。
一切都簡單得連小孩子也能。
覺得它很不簡單，認為它需要技藝的人，都是笨瓜！
&ldquo但是，這世上也有這樣的笨瓜。
我就是這類笨瓜之一。
要了解這一點，竟費去我寶貴的30年時光&hellip&hellip&rdquo
（1909年）