吉姆·吉爾摩是從加拿大到霍頓斯灣來的。
他從霍頓老漢手中買下了那爿鐵匠鋪。
吉姆又矮又黑，胡子很多，手很大。
他是個打馬蹄掌的好手，可即使他系上皮圍裙，看上去也不大象個鐵匠。
他住在鐵匠鋪的樓上，而在迪·吉·史密斯家搭夥。
莉芝·科茨是給史密斯家幹活的。
史密斯太太是個塊頭很大、長得挺幹淨相的女人。
她說莉芝·科茨是她所見過的最整潔的女仆。
莉芝的腿長得挺美，她老是系着幹幹淨淨的方格花布圍裙。
吉姆還注意到她腦後的頭發也總是整整齊齊的。
他喜歡她的面孔，因為她的面孔是那麼快快活活的，可是他從沒把她放在心上。
莉芝非常喜歡吉姆。
她喜歡他從鋪子走過來的樣子，并且常常跑到廚房門口守着看他從大路上走過來。
她喜歡他胡子的樣子。
她喜歡他微笑時露出那麼潔白的牙齒。
她很喜歡他的模樣并不象個鐵匠。
她喜歡迪·吉·史密斯和史密斯太太那麼喜歡他。
有一天，他在屋外的澡盆裡洗澡，她發現自己喜歡他手臂上的毛那麼黑，而手臂上沒被太陽曬到的部位又那麼白。
喜歡這些，使她自己也覺得好笑。
霍頓斯灣小鎮，不過是在博伊恩城和夏勒伏瓦之間大路上的五家人家：有家百貨店兼郵局（有一個高大的假門面，一輛馬車或許就是套系在前面的），還有史密斯家、斯特勞家、狄爾華綏家、霍頓家和梵霍遜家。
這些人家都在一大片榆樹叢林之中，那條路沙土很多。
沿着大路的左右兩邊都有耕地和樹林。
往大路上去，一邊是衛理公會教堂，另一個方向往大路下去是鎮辦學校。
鐵匠鋪漆成紅色，面對着學校。
陡直的沙土路穿過樹林從山上向下通到港灣。
從史密斯家的後門朝外望出去，視線可以穿過那一片直伸到湖濱的樹林，還可以看過港灣那邊去。
春、夏季裡景色美極了，港灣藍裡透亮，從夏勒伏瓦和密執安湖有風吹來時湖上常泛起白浪來。
從史密斯家的後門，莉芝看得到礦砂船由湖裡開出來，駛向博伊恩城。
她看着這些船的時候，它們象是根本不動似的，可要是她進屋去擦幹幾隻盆子然後再出來的時候，它們就已經駛出老遠，看不到了。
莉芝現在一直在想着吉姆·吉爾摩。
他似乎并不很注意她。
他對迪·吉·史密斯談到那爿鋪子，談到共和黨，也談到詹姆斯·吉·布萊恩。
晚上他就着前面屋子裡的燈光看①看《