是牙醫。
”麗森小姐打了個寒戰說。
帕克太太把她專門用來對付那些不夠大夫和牙醫資格的人的猜疑、憐憫、輕蔑和冰冷的眼色使了出來,瞪了麗森小姐一眼,然後領她去看二樓後房。
“八塊錢嗎?”麗森小姐說。
“啊呀!我樣子雖然年輕,可不是富家小姐②。
我隻是一個窮苦的做工小姑娘。
帶我去看看位置高一點兒,租金低一點兒的房間吧。
”
②此處原文為“我可不是赫蒂”,指亨裡埃塔·格林。
她是美國金融家,航運及貿易巨頭,據說是當時美國最富有的女人,去世時财産已達一億美元。
斯基德先生聽到叩門聲,連忙跳起來,把煙蒂撒了一地。
“對不起,斯基德先生。
”帕克太太說,看到他大驚失色的模樣,便露出一臉奸笑。
“我不知道你在家。
我請這位小姐來看看你的門窗垂飾。
”
“這太美啦。
”麗森小姐嫣然一笑說,她的笑容跟天使一般美。
她們走了之後,斯基德先生着實忙了一陣子,把他最近的(沒有上演的)劇本裡那個高身材、黑頭發的女主角全部抹去,換上一個頭發濃密光澤,容貌秀麗活潑,嬌小頑皮的姑娘。
“安娜·赫爾德①準會争着扮演這個角色呐。
”斯基德先生自言自語地說。
他擡起雙腳,踩在窗飾上,然後象一隻空中的墨鬥魚一樣,消失在香煙霧中了。
①安娜·赫爾德:當時美國著名演員。
不久便響起了一聲“克拉拉!”象警鐘似地向全世界宣布了麗森小姐的經濟情況。
一個黑皮膚的小鬼抓住了她,帶她爬上陰森森的梯子,把她推進一間頂上透着微光的拱形屋子,吐出了那幾個帶有威脅和神秘意味的字眼:“兩塊錢!”
“我租下來!”麗森小姐噓了一口氣,接着便在那張吱嘎作響的鐵床上坐了下去。
麗森小姐每天出去工作。
晚上她帶了一些有字迹的紙張回家,用她那架打字機謄清。
逢到沒有工作的晚上,她就跟别的房客一起坐在門口的高台階上。
上帝創造麗森小姐的時候,并沒有打算讓她住在天窗室裡。
她心胸豁朗,腦袋裡滿是微妙的、異想天開的念頭。
有一次,她甚至讓斯基德先生把他那偉大的(沒有出版的)喜劇《并非玩笑》(一名《地下鐵道的繼承人》)念了三幕給她聽。
每逢麗森小姐有空在台階上坐一兩個鐘頭的時候,男房客們都樂開了。
可是,那位在公立學校教書的,碰到什麼便說“可不是嗎!”的高個兒金發的朗納克小姐,卻坐在石階頂級,嘿嘿冷笑着。
那位在百貨商店工作,每星期日在康奈島打活動木鴨的多恩小姐,坐在石階底級,也嘿嘿冷笑着。