麗森小姐坐在石階中級,男人們馬上在她身邊圍了攏來。
尤其是斯基德先生,他雖然沒有說出口,心裡卻早就把麗森小姐在他現實生活中的私人浪漫劇中派充了主角。
還有胡佛先生,那位四十五歲,楞頭楞腦,血氣旺盛的大胖子。
還有那位極年輕的埃文斯先生,他老是吭吭地幹咳着,好讓麗森小姐來勸他戒煙。
男人們一緻公認麗森小姐是“最有趣、最快活的人兒”,然而頂級和底級的冷笑卻是難以與之妥協的。
我請求諸位允許戲文暫停片刻,讓合唱隊走到台前,為胡佛先生的肥胖灑一滴哀悼之淚。
為哀悼脂肪的凄慘,臃腫的災害和肥胖的禍殃而唱哀歌吧。
情場的得意與否如果取決于油脂的多寡,那麼福斯塔夫可能要遠遠勝過瘦骨稜稜的羅密歐①。
但是情人不妨歎息,可千萬不能喘氣。
胖子是歸莫默斯②發落的。
腰圍五十二英寸的人,任你心髒跳得多麼忠誠,到頭來還是白搭。
去你的吧,胡佛!四十五歲,楞頭楞腦,血氣旺盛的胡佛可能把海倫③拐了逃跑;然而四十五歲,楞頭楞腦,血氣旺盛,腦肥腸滿的胡佛,隻是一具永不超生的臭皮囊罷了。
胡佛,你是永遠沒有機會的。
①福斯塔夫和羅密歐都是莎士比亞劇本中的主角。
福斯塔夫肥胖好色,愛吹牛,愛開玩笑。
②莫默斯:希臘神話中喜歡嘲弄指摘的小神。
③海倫:希臘傳說中斯巴達國王的妻子,豔麗絕倫,被特洛伊王子拐跑,引起特洛伊十年戰争。
一個夏天的傍晚,帕克太太的房客們這樣閑坐着,麗森小姐忽然擡頭看看天空,爽朗地笑了起來,嚷道:
“喲,那不是比利·傑克遜嗎!我在這兒樓下也能見到。
”
大夥都擡起頭——有的看摩天大樓的窗子,有的東張西望,尋找一艘傑克遜操縱的飛艇。
“那顆星星。
”麗森小姐解釋道,同時用一個纖細的指頭指點着。
“不是那顆一閃一閃的大星星,而是它旁邊那顆不動的藍星星。
每天晚上我都可以從天窗裡望到它。
我管它叫比利·傑克遜。
”
“可不是嗎!”朗納克小姐說。
“我倒不知道你是個天文學家呢,麗森小姐。
”
“是啊,”這個觀望星象的小人兒說,“我跟任何一個天文學家一樣,知道火星居民的秋季服裝會是什麼新式樣。
”
“可不是嗎!”朗納克小姐說。
“你指的那顆星是仙後星座裡的伽馬。
它的亮度幾乎同二等星相當,它的子午線程是——”
“哦,”非常年輕的埃文斯先生說,“我認為比利·傑克遜這個名字好得多。
”
“我也同意。
”胡佛先生說,呼噜呼噜地喘着氣,反對朗