可，我敢賭咒說，她遠是夠格的。
假如我不那樣胡吹亂扯，把真話告訴她，我們也許——可是，去它的！我講的話總得跟我的衣服相稱呀。
”
這是在曼哈頓部落的小屋裡成長起來的勇士所說的一番話。
那位姑娘同請她吃飯的人分手後，迅疾地穿過市區，來到一座漂亮而甯靜的邸宅前面。
那座邸宅離東區有兩個廣場，面臨那條财神和其餘副神時常出沒的馬路①。
她急急忙忙地進去，跑到樓上的一間屋子裡，有一個穿着雅緻的便服的年輕妍麗的女人正焦急地望着窗外。
①指五馬路。
“唷，你這個瘋丫頭，”她進去時，那個年紀比她稍大的女人嚷道。
“你老是這樣叫我們擔驚受吓，什麼時候才能改呀？你穿了那身又破又舊的衣服，戴了瑪麗的帽子，到處亂跑，已經有兩個小時啦。
媽媽吓壞了。
她吩咐路易斯坐了汽車去找你。
你真是個沒有頭腦的壞姑娘。
”
那個年紀比較大的姑娘按按電鈕，立刻來了一個使女。
“瑪麗，告訴太太，瑪麗安小姐已經回來了。
”
“别派我的不是了，姊姊。
我隻不過到西奧夫人的店裡去了一次，通知她不要粉紅色的嵌飾，要用紫紅色的。
我那套舊衣服和瑪麗的帽子很合式。
我相信誰都以為我是個女店員呢。
”
“親愛的，晚飯已經開過了，你在外面待得太久啦。
”
“我知道，我在人行道上滑了一下，扭傷了腳踝。
我不能走了，便到一家飯館坐坐，等到好一些才回來，所以耽擱了那麼久。
”
兩個姑娘坐在窗口前，望着外面燈火輝煌和車水馬龍的大街。
年輕的那個把頭偎在她姊姊的膝上。
“我們兩人總有一天都得結婚，”她浮想聯翩地說，“我們這樣有錢，社會上的人都在看着我們，我們可不能讓大家失望。
要我告訴你，我會愛上哪一種人嗎，姊姊？”
“說吧，你這傻丫頭。
”另一個微笑着說。
“我會愛上一個有着和善的深藍色眼睛的人，他體貼和尊重窮苦的姑娘，人又漂亮，又和氣，又不賣弄風情。
但他活在世上總得有志向，有目标，有工作可做，我才能愛他。
隻要我能幫助他建立一個事業，我不在乎他多麼窮。
可是，親愛的姊姊，我們老是碰到那種人——那種在交際界和俱樂部裡庸庸碌碌地混日子的人——我可不能愛上那種人，即使他的眼睛是藍的，即使他對在街上碰到的窮姑娘是那麼和氣。
”