③索思沃思夫人(1819~1899):美國通俗小說家,作品以情節取勝,一度甚受歡迎。
“‘你想作的演講是不是牽涉到某些特殊的定理和主題?’我問道。
“‘我沒有什麼偏愛。
’安迪說。
‘無論什麼題材,我都能高談闊論,曲盡其妙。
我可以談俄羅斯移民,約翰·濟慈的詩歌,關稅,卡比利亞④文學,或者排澇,并且能夠輪番使我的聽衆啜泣,号哭,嗚咽,流淚。
’
④卡比利亞是北非阿爾及利亞一個區域。
“‘好吧,安迪,’我說,‘假如你非讓郁結的話出籠不可,那你就到鎮上去,找些厚道的居民發揮一通吧。
我和弟兄們來照看這裡的買賣。
人們馬上就要吃完中飯了,鹹肉和豆子總會使人口渴的。
午夜之前,我們至少還應該撈它一千五百塊錢。
’
“于是安迪走出了藍蛇酒店。
我看到他攔住街上的行人,同他們說話。
沒多久,就有五六個人圍在一起聽他的;再過一會兒,隻見他在街角上正向一大群人指手劃腳,大發議論。
他走開時,人們一個個都跟着他。
他嘴一直沒有閑,把人們領到鳥城的大街上。
路上還有許多人紛紛跟上。
這情形叫我想起以前在書上看到的,海德西克的彩衣風琴手把鎮上的孩子都拐跑的老騙術。
①
①傳說一二八四年德國哈默爾恩小鎮有鼠患,一個神秘的彩衣風琴手把老鼠全引走後,居民沒有履約給他酬勞,他便把鎮上的兒童都引走了。
“一點鐘到了;接着是兩點,三點也跑到了終點線;可是鳥鎮的居民沒有一個進來喝酒。
街上冷冷清清的,隻有幾隻鴨子和幾個去鋪子買東西的婦女。
那時候也隻下着細雨。
“一個孤零零的男人走來,停在藍蛇酒店門口,把靴子上的泥刮掉。
“‘朋友,’我說,‘出了什麼事啦?今天上午,大家還歡歡騰騰的,現在全鎮卻象是蒂爾和錫豐的廢墟,隻有一隻蜥蜴在城門的吊閘上孤零零地爬着。
’
“‘鎮上的人,’那個身上帶泥的人說,‘全到斯佩裡的羊毛倉庫去聽你那搭檔的演講啦。
在主題和結論方面,他發表的議論倒很出色。
’那人說。
“‘我希望他快點休會,’我說,‘生意疲軟,不休會也不行啦。
’
“當天下午,沒有一個顧客上門。
六點鐘,兩個墨西哥人把搭在驢子背上的安迪送回酒店。
我們把他擡到床上時,他仍舊手舞足蹈,喋喋不休。
“我把現金鎖好,上街去看看究竟是怎麼一回事。
有個人原原本本地告訴了我。
他說安迪作了兩小時的演講,精彩萬分,無論在得克薩斯或是世上任何别的地方都難得聽到。
“‘他講的什麼呀?’我問道。
“‘戒酒。
’他說。
‘演講結束後,鳥城每一個人都具結保證,一年之内決不喝酒。
’”