凸出的胸膛上的褪了色的藍背帶，低語道：
“你明白嗎，葉甫蓋尼……我死愛頓河，死愛這幾百年來形成的、古老的哥薩克生活方式。
我熱愛哥薩克，熱愛哥薩克女人——熱愛這一切！一聞到草原上的苦艾氣味我就想哭……還有，當向日葵開花和頓河岸上雨後的葡萄園飄香的時候，——我是那麼深情地愛它，愛得心痛……這你是理解的……現在我卻在想：我們是不是在哄騙這些哥薩克呢？我們是要把他們拉到這條小路上來嗎？……”
“你這是什麼意思？”利斯特尼茨基警惕起來，問道。
阿塔爾希科夫的脖頸在白襯衣領裡動人地閃着天真黝黑的青春光澤。
藍眼皮沉重地壓在棕色的瘊子上，從側面可以看到半閉着的眼睛裡的濕潤的光芒。
“我在想：哥薩克是不是需要這個呢？”
“那麼你以為，在當前這種情況下，他們需要什麼？”
“我不知道……但是他們為什麼都這樣自發地在離開我們呢？革命好象把我們和他們分成了綿羊和山羊，我們和他們的利益好象是不同的。
”
“你要明白，”利斯特尼茨基小心翼翼地開口說，“這正說明了對事變的不同看法。
我們的文化比較高，我們能夠批判地評價這樣或那樣的事實，而他們的頭腦卻比較原始、簡單。
布爾什維克往他們的腦子裡灌輸必須結束戰争，——更準确地說，要把它變成國内戰争。
他們唆使哥薩克仇視我們，由于哥薩克已經疲憊不堪，他們身上又有很多獸性的東西，不象我們，具有對祖國的強烈責任感和道德意識，——這樣就不難理解，為什麼布爾什維克很容易就找到肥沃的土壤。
要知道祖國在他們看來是什麼東西呢？最多，也隻是一種非常抽象的概念。
‘頓河軍區離前線遙遠得很，德國人到不了那裡，’他們是這樣看待問題的。
糟就糟在這裡。
應該正确、明白地給他們解釋，如果把這場戰争變成國内戰争，将會産生什麼樣的後果。
”
利斯特尼茨基一面說，一面下意識地感覺到，他的話并沒有達到目的，而且阿塔爾希科夫馬上就會關上對他敞開的心靈的門。
果然不出所料：阿塔爾希科夫嘟哝了幾句模糊不清的話，默默地坐了半天，盡管利斯特尼茨基竭力想要弄明白，這位沉默不語的夥伴在胡思亂想些什麼，但是卻枉費心機。
“先讓他說完就好啦……”他惋惜地想。
阿塔爾希科夫道過晚安，走了，再沒有說一句話。
曾有那麼一刹那，他曾想傾心地談談，可是隻把那人人用來隐蔽自己、不叫别人看到的、神秘的黑幕撩開一角，就又重新放了下來。
他人的隐情難以理解使利斯特尼茨基感到惋惜和不安。
他吸了一會兒煙，躺了片刻，凝視着灰絮般的暗夜，忽然想起了阿克西妮亞和因為有她消魂而顯得那麼充實的假期。
後來就在胡思亂想和對他曾與之偶然、短暫交遊的女人的回憶斷片中，心平氣和地睡去了。