1
小時候，我覺得最神秘的事情不是"小孩怎麼生出來"，而是為什麼要生。
制造娃娃的技術性問題，我懂--我哥哥傑西曾提供給我那
方面的資料，不過，那時我就确定他聽來的有一半不對。
當老師轉身，班上其他跟我一樣大的小孩都忙着在教室的字典裡找"陰莖"和"陰道"的解釋時，我把注意
力放在其他不同的細節上。
例如，為什麼有些媽媽隻生一個小孩，而有些家庭的繁殖力似乎特别強。
或者學校裡新來的女同學席多娜告訴每個願意聽她講話的人，她
的名字是以她父母度假時制造出她的地方來命名。
（我爸爸以前常說："幸好他們不是去澤西城度假。
"）
現在我十三歲了，發現這種原因更加複
雜：一個八年級女生因為肚子大了而休學；一個鄰居故意受孕，因為她希望能因此阻止她丈夫訴請離婚。
我告訴你，如果今天外星人登陸地球，研究地球人為什麼生
小孩，他們的結論會是：大部分人都是在無意中制造出小孩，或因為他們在某個夜晚喝多了，或因為避孕措施并非百分之百可靠，或因為其他一千個很難令人信服的
理由。
我出生則是因為一個特殊的理由。
我出生不是灌進廉價酒的結果，不是由于滿月或一時頭腦發熱。
我之所以會出世，是因為一個科學家設法
将我媽媽的卵子和我爸爸的精子結合起來，創造出一個特别寶貴的基因原料。
事實上，當傑西告訴我，娃娃是怎麼來的，我一點也不相信。
我決定問我爸媽事情的真
相，我得知的比我預期的多。
他們要我坐下，告訴我正常小孩是怎麼來的那一套，他們也解釋他們特别選擇我這個小胚胎，是因為我可以拯救我姐姐凱特。
"我們因
此更加愛你。
"我媽很肯定地說，"因為我們知道我們會得到什麼樣的