既然我們的主人公的命運已經和一戶高貴的人家聯系在一塊了，那麼我們就有必要來對這戶高貴的人家作點簡要的介紹。
奧古斯丁·聖克萊爾的父親是路易斯安那州一個富有的莊園主，其祖輩是加拿大人。
聖克萊爾的母親是法國雨格諾教派的信徒，祖先剛到美洲來時，就在路易斯
安那州定居下來。
這對夫婦一生隻有兩個孩子。
聖克萊爾的哥哥是弗蒙特州一個家道興旺的農莊主，而聖克萊爾則是路易斯安那州一個富有的農莊主。
由于受到母親
的遺傳，奧古斯丁從小體質就不好，經常生病，于是遵照醫生的建議，家裡在他還是小孩子的時候，就把他送到弗蒙特州伯父家住了好幾年，希望他在北方寒冷幹爽
的氣候下，體質能夠被鍛煉得更強壯一些。
奧古斯丁的氣質具有女性般的溫柔，優柔寡斷，多愁善感，缺乏男性那種剛毅、果敢的勁兒。
但随着歲月的流逝，這種偏女性的氣質被掩藏在他那日益成熟、粗
硬的外表下，因而很少有人知道，他的那種氣質仍舊活在他的心靈深處。
他崇尚理想主義和唯美主義，對日常生活瑣事則感到十分厭煩，這是通過理智權衡後得出的
必然結果。
大學剛畢業那時，他的内心充滿了強烈的浪漫主義激情。
他生命中隻降臨一次的時刻來臨了——他的命運之星在天際升起了——人們的命運之星經常是徒
勞升起，到頭來隻是一場夢，僅僅在記憶中留下美好的回憶。
在北方某州，他結識了一位漂亮、高貴的小姐，兩人一見傾心，不久就許下終身。
他于是返回南方的家
中去籌備婚事。
可出人意料的是，他寫給那位小姐的信全部被退了回來，她的監護人還附寄了一張小紙條，說在他收到信之前，她已經嫁給别人了。
在得知這一消息
後，他的精神受到了極大的刺激，他很想學别人那樣，将這件事完全忘掉，可結果卻并非他所希望的那樣。
由于生性高傲，他不肯向對方尋求解釋，不久之後，他便
投入到社交場合中尋求心靈的慰藉。
在收到那封信半個月之後，他就和當時社交界第一枝花訂了婚，婚事稍作籌辦，他就和那位有着一雙明亮的黑眼睛，擁有十萬家
産的美麗小姐結了婚，他當時可是衆人羨慕不已的對象。
正當這對新婚夫妻在龐夏特朗湖邊的一所别墅裡歡度蜜月，款待好友時，奧古斯丁有一天突然收到一封信。
奧古斯丁從筆迹一眼就知道這封信是他那位難以忘懷
的小姐寫來的，他的臉色立即變得慘白。
不過，在客人面前，他還得強裝鎮靜，在和一位小姐舌戰一番後，他獨自一人回到卧室裡，拆開了來信。
在信中，那位小姐
把她受監護人一家的威逼利誘而嫁給他們的兒子的經過叙述了一番，還談到她不停地給他寫信卻遲遲不見他的回信，直到她最後産生了懷疑，又談到她如何憂慮成
疾，日漸消瘦，直到最後她發覺了監護人一家設下的詭計。
在信的結尾，那位小姐傾訴了對他的似海深情，話語中充滿了期盼和感激。
可是，對于這位不幸的年輕人
來說，此時收到這封信真比死的滋味還難受。
他當即就寫了封回信，信中這樣寫道：“來信已收到，可是為時已晚。
我對當時聽到的話都信以為真，因而不顧一切，
徹底絕望了。
我現在已經和别人結了婚，我們之間的一切都已經結束了。
我們隻有忘記過去，才是唯一的出路。
”
奧古斯丁·聖克萊爾一生的理想和浪漫史就這麼結束了。
可是現實卻擺在他的面前，這現實如同潮水退去後那平坦、空曠的海灘，全是粘稠的稀泥。
當海浪帶着點點白帆和迎風蕩漾的輕舟，在槳聲和波濤聲中退去之後，剩下的就是爛泥。
平坦、空曠、粘稠的爛泥，簡直現實到了極至。
在小說中，人們完全可以因為悲痛心碎而死去，随之一切都将告之結束。
在故事中這樣很方便，然而在現實生活中，我們不會因為生命中的一切美好失去了而一
下子死去。
我們還得忙着吃飯、喝水、走路、訪友、做生意、談話、看書，例行公事一般地從事着我們稱之為“生活”的一連串事件，當然這也是奧古斯丁必須做下
去的事情。
如果他的妻子是個身心健全的人，也許還能為他做點什麼——女人常有這種本事，把他那根折斷了的生命線重新連接起來，織成一條美麗的彩帶。
可是，
瑪麗·聖克萊爾根本沒注意到丈夫的生命線已經折斷。
瑪麗雖然是個身姿綽約、家财萬貫的女人，可這些卻不能撫平他心靈的創傷。
當瑪麗看見奧古斯丁臉色慘白地躺在沙發上，聲稱自己由于嘔吐性頭痛才這麼難受時，她勸他聞聞鹽；當奧古斯丁一連幾個星期的臉色都異常蒼白，忍受頭痛之
苦時，她卻說真沒想到他的身體是如此虛弱，這麼容易就患上嘔吐性頭痛，真是不幸。
因為他不能陪着她出去應酬，而他們還是新婚，她單獨出去總是不太好。
奧古
斯丁發現自己的妻子如此遲鈍，心裡反而覺得挺高興。
可當蜜月時的那種喜慶色彩和相敬如賓的氣氛褪去後，奧古斯丁發覺原來一個年輕貌美的女子如果從小嬌生慣
養，飯來張口，衣來伸手，以後就會成為一個非