在棺材面講起話來。
"朋友們，"他用平靜的語調說，"我頭一次出來講話，也許你們會覺得我太狂妄了，因為我是大給一年前認識奧哈拉生先的，而你們認識了已經二十年，或者二十多年了，但是我有一條理由：他要是能夠活上一個月，我就可以他爸爸了。
"人們露出驚訝的神色，這些人都是很有教養的，不會悄悄說話，但他們的腳交替挪動，眼睛轉身卡琳。
卡琳低着頭站在那裡，大家都知道威爾一下愛着卡琳，威爾看到大家都向那邊看，便若無其事地繼續說下去。
"因為我即将和蘇倫小姐結婚，隻等牧師從亞特蘭大前來主持婚禮，我想我是有權第一個講話的。
"威爾的話還未說完，人群裡就出現了一陣輕微的騷動，發出了像蜜蜂嗡嗡叫的忿怒的聲音。
這聲音裡既包含着憤怒，也包含着失望。
大家都喜歡威爾，都尊敬他，因為他為塔拉出了大力。
大家也都知道他喜歡卡琳，因此當他們聽到他要和最近最受大家鄙視的人結婚的消息時，感到無法接受。
善良的威爾怎麼會和那個卑鄙可惡的小人蘇倫·奧哈拉結婚呢？
氣氛一度十分緊張。
塔爾頓在太太兩眼射出了憤怒的目光，嘴唇動了動，仿佛要說什麼，卻沒有說出聲來。
在一片寂靜之中，可以聽見麥克雷老頭高聲懇求孫子告訴他剛才威爾說了些什麼。
威爾面對衆人，臉色依然溫和，但他那雙淺藍色的眼睛卻好像在說，看誰敢對他未來的妻子說三道四。
霎那間人們難以決定，他們既疼愛威爾又鄙視蘇倫。
後來還是威爾勝利了。
他繼續講下去，他們剛才的停頓是講話中自然的停頓。
"奧哈拉先生風華正茂的時候你們就認識他了，而我不認識他。
我隻知道他是位善良的老先生，不過有點糊塗。
我從你們那裡了解到他過去的所作所為。
我想在這裡說的是：奧哈拉先生是一位愛爾蘭戰士，是南方的一位高尚的人，是最忠于聯盟的一個人。
這三種品質集中在一個人身上，這是很難能可貴的，以後恐怕也不會有很多像他這樣的人，因為産生像他這樣的人的時代和他本人一樣，已經過去了。
他是在國外出生的，我們今天給他送葬，但是他比我們所有送葬的人更肯有佐治亞人的特質。
他和我們共同生活，他熱愛我們的土地，說真的，他和那些戰死的士兵一樣，是為我們的事業而死的。
他是我們當中的一員，他有我們的優點，也有我們的缺點，有我們的長處，也有我們的短處。
他的一個優點就是一旦他決心做某種事情，那就什麼力量也阻攔不住他，什麼人也吓不倒他，任何來自外界的東西都不能把他怎麼樣。
""當時英國政府要絞死他，他并不懼怕，他離開家，跑了。
他剛來美國的時候很窮，可是他一點也不怕，他找到了工作，掙到了錢。
這個地方原來是一片荒野，剛和印度安人趕走，他來開發這個地方，可是他一點也不怕。
他硬是在荒野之中開出一個大農常戰争爆發以後，他的錢越來越少了，可是他不怕再過窮日子。
北方佬來到塔拉以後，要燒他的房子，要殺死他，可是他一點也不怕，他們也沒有把他怎麼樣，他就直挺挺地站在那裡，寸步不讓。
所以我說他具有我們的優點，任何來自外界的力量也不能把他怎麼樣。
""但是他也有我們的缺點，他是可以從内部攻破的。
我的意思是說，雖然整個世界都不能把他怎麼樣，他的心卻能做到這一點。
奧哈拉太太去世的時候，他的心也死了，他被攻破了。
後來我們看到的奧哈拉先生已經不是原來的奧哈拉先生了。
"威爾說到這裡停了一下，掃視了一眼周圍的人們。
他們站在烈日之下，好像入了神，固定在地上了。
無論他們對蘇倫多麼憤慨，這時也都忘得幹幹淨淨。
威爾的目光在思嘉身上停了片刻，眼角微微眨了眨，仿佛内心裡在在微笑，以給她一些安慰。
思嘉一直在抑制着自己的淚水，這時的的确确感到的了安慰。
威爾的話句句在理，他沒有說什麼在另一個更美好的世界裡團聚之類不中聽的話，也沒有勸她屈從于上帝的意旨，而思嘉聽到在理的話，總感到增加了力量，得到了安慰。
"我希望大家不要因為最後出了那樣的事對死者有所輕視。
你們大家，還有我，也都和他一樣，我們也有同樣的短處，同樣的弱點。
任何人都不能把他怎麼樣，也不能把我們怎麼樣，無論是北方佬，還是從北方來的的冒險家，無論是艱難的生活，苛捐雜稅，還是嚴重的饑餓，都不可能把我們怎麼樣。
但是我們心中的弱點卻能在瞬間把我們毀掉。
不一定要失去親人才觸動我們的感情，像奧哈拉先生那樣。
人好比一部機器，都有一個發條，而這發條又因人而異。
我的意思是：如果誰身上的發條斷了，他就不如死了的好。
在當今的世界上沒有他的位置，他還是死了更快活。
……所以我說你們大家現在不必為奧哈拉先生感到痛苦。
昔日謝爾曼來到這裡，奧哈拉先生失