上有一個可憐的流浪漢，拄着一根木棍，在馬車之間走來走去。
一堆破布披在他的肩頭，一頂頭通底落的狸皮帽，像脫了底的圓面盆似的，遮住了他的臉，但是隻要他一脫帽，就看不見他的眼皮，隻呢兩個血紅的眼眶。
臉上的肉松得像紅色的破布；膿液一直流到鼻子邊上，凝成了綠色的膿瘡，黑色的鼻孔呼吸起來也像抽筋似的。
要對人說話，他總是仰起頭來傻笑；那時他淡藍色的眼珠，連續不斷地朝太陽穴方向轉動，一直轉得碰到瘡疤為止。
他上坡跟着馬車跑，口裡唱着一支小調：
天氣熱得小姑娘
做夢也在想情郎。
接着就歌唱小鳥、太陽、樹蔭。
有時，他突然一下，光着頭出現在艾瑪背後。
她吓得叫起來，忙往後退。
伊韋爾拿他開心，要他去聖．羅曼趕集時當衆出醜，或者笑着問他的相好怎麼樣了。
往往馬車在走，車窗忽然夾住了他的帽子，他就用一隻胳膊抓住腳凳，讓車輪濺得他滿身是泥。
他的叫聲開始微弱，像嬰兒哭，卻越來越尖了。
叫聲拖得很長，夜裡聽來，仿佛是無名的痛苦發出模糊的哀鳴；在鈴铛聲中，加上風吹樹動，空車轟響，叫聲顯得遙遠，使艾瑪心煩意亂。
這些聲響沉入了她靈魂的深處，就像一陣旋風卷入了深淵，把她帶進了無邊無際的憂傷世界。
不過伊韋爾發現馬車失去了平衡，就揮動長鞭，拼命打瞎子。
鞭梢抽到他的爛瘡，他倒在泥漿裡，痛得号叫。
燕子号的乘客到底睡着了，有的張嘴，有的低頭，靠住旁邊人的肩膀，或是抓住皮帶，随着馬車颠簸，搖來晃去；車燈也在外面搖擺，照着轅馬的屁股，又透過褐色布簾，把血紅色的影子撒在沉睡的旅客身上。
艾瑪沉醉在凄涼中，直打寒噤，覺得腳越來越冷，好像進了地獄。
夏爾在家裡等她回來；碰到星期四，燕子号老是誤點。
夫人總算到家了！她勉強親了一下小女兒。
晚餐還沒做好，那沒關系！她也不怪廚娘。
現在似乎一切都随女傭人的便。
往往丈夫覺得她臉色蒼白，問她是不是不舒服。
“沒什麼，”艾瑪說。
—
“不過，”他反問道，“你今天晚上怎麼不對頭呀？”
“哪裡？沒什麼！沒什麼！”
有些日子，她甚至一到家就上樓去卧室；朱斯坦在樓上，他不聲不響地轉來轉去，小心在意地服侍她，比起頭等的女傭人來，也是有過之而無不及的。
他把火柴，燭台和一本書擺好，拿出她的睡衣，攤開她的被子。
“好了，”她說，“行了，你走吧！”
因為他還站在那裡，兩手垂下，兩眼睜開，仿佛給突如其來的如夢似幻的千絲萬縷纏住了似的。
第二天的日子真難熬，以後的日子越來越難以忍受，因為艾瑪迫不及待地要重溫她的幸福——她的貪戀，加上如漆似膠的回憶，就像幹柴烈火一樣燃燒起來。
等到了第七天，一見萊昂，自然變成熱情奔放的擁抱了。
他的熱情卻掩蓋在無限的驚異之下，不盡的感激之中。
艾瑪全神貫注，卻又有分寸地享受這種愛情，她利用溫存體貼的千姿百态，想把感情維持得天長地久，但想到有朝一日，愛情會煙消雲散，就難免不寒而栗了。
她往往脈脈含情，用憂郁的聲音對他說：
“唉！你呀！你會離開我的！……你總要結婚的！……你和别的男人一樣。
”
他問道：“哪些男人？”
“哪個男人不是這樣？”她答道。
然後，她又故作傷感地把他推開，加一句：
“你們都沒有良心！”‘
一天，他們有點哲學意味地談到人世希望的破滅，她要試試他是不是妒忌，或者也許是為了需要傾吐衷情，她随便對他談起，在他之前，她還愛過一個男人。
“自然不象愛你這樣：”她連忙說，并且用她女兒的頭做保證：“沒有發生什麼關系。
”
年輕人信以為真，但還是不免要問問：“他”是幹什麼的？
“我的朋友，他是一個船長。
”
這就可以避免他再追問下去，同時也擡高了自己的身價，因為一個經風曆險、受人敬仰的船長居然拜倒在她裙下，這不說明了她多麼有魅力嗎？
于是實習生自慚形穢了。
他也羨慕肩章，勳章，頭銜。
她當然喜歡這一套：看她花起錢來大手大腳，不就一目了然了嗎？
其實，艾瑪還有一大堆心有餘而力不足的想法沒有說出口來，比如說，她來盧昂，想坐一輛自備的藍色的馬車，駕一匹英吉利駿馬，還要有一個穿翻口長筒靴的馬夫。
是朱斯坦引起她這個想法的，他要求做她的侍仆；沒有自備馬車雖然不會減少她每次去幽會的樂趣，但卻肯定會增加她回家的痛