我真的覺得對不起你。
”
他吃了一驚。
“你不用道歉，史蒂文斯太太。
我理解你所承受的一切。
”
他等待。
沉默。
“你說你打電話有兩個目的。
”
“對。
我先生的——”她的嗓門哽住了。
“我先生的遺體由警察保存在某個地方。
我怎樣才能把理查德領回來？我正在達爾頓殡儀館為他的——他的葬禮做安排。
”
她聲音裡的絕望使他不禁畏縮了一下。
“史蒂文斯太太，恐怕還有些手續要辦。
首先，驗屍官辦公室必須提交驗屍報告，然後還要通知各個——”他沉吟片刻，随即做出決定。
“這樣吧——你心理負擔夠重的。
我來幫你做安排。
一切都會在兩天之内弄好。
”
“哦。
我——我很感激。
非常感激——”她的聲音哽咽，電話斷了。
厄爾·格林伯格一動不動地坐了很久，想着有關黛安娜·史蒂文斯的事情，以及她經受的痛苦。
随後他着手辦理各項手續。
達爾頓殡儀館位于麥迪遜大道東邊。
是一幢兩層樓的有着南方府邸門面的堂皇建築。
裡面裝飾雅緻含蓄，光線柔和，淺色的窗簾和帷幔發出沙沙的聲響。
黛安娜對接待員說：“我和瓊斯先生有預約。
黛安娜·史蒂文斯。
”
“謝謝你。
”
接待員對着一個話筒說了幾句話，幾分鐘後，一位頭發灰白、态度殷勤懇切的男子出來招呼黛安娜。
“我是羅恩·瓊斯。
我們通過電話。
我知道在這樣一個時刻一切是多麼艱難，史蒂文斯太太，我們的責任是減輕你的負擔。
隻要告訴我你的想法，我們将确保你實現自己的願望。
”
黛安娜遲疑地說：“我——我都不知道應當要求什麼。
”
瓊斯點點頭。
“讓我解釋。
我們的服務包括一具棺木，一場你們朋友參加的追思會，公墓的一塊地皮，以及下葬事宜。
”他躊躇了一下。
“根據我在報紙上看到的你先生的死亡情況，史蒂文斯太太，你可能要為追思會準備一具關閉的棺木，以免——”
“不！”
瓊斯驚訝地看着她。
“但——”
“我要棺木開着。
我要理查德能——能看見他所有的朋友，在他還沒有——”她的聲音消失了。
瓊斯同情地端詳着她。
“我明白了。
那麼讓我提個建議，我們有個手藝很好的化妝師，在”——他得體地說——“有必要的地方。
行不行？”
理查德不會喜歡的，但——“好吧。
”
“還有一件事。
我們需要得到你想要你丈夫入殓的服裝。
”
她驚愕地看着他。
“衣服——”黛安娜能夠感覺到一個陌生人冰冷的手騷擾理查德赤裸的軀