盡可能多睡，生活要有規律。
練一種體操對他或許有點兒益處。
他可以給他弄一對瓶狀的棒子、啞鈴或是别的體操器械來幫助他恢複健康。
尤金告訴安琪拉，他想去練體操，加入一個健身房。
他吃了一種補藥，常常跟她一塊兒散步，竭力想忘卻他神經上是委靡不振的。
可是這些東西實際上都沒有效果，因為身體顯然已經給拖得離開正常一大截了，得忍受一陣子不正常狀況的苦處，才可以漸漸恢複過來。
同時，盡管他漸漸覺察到，自己跟安琪拉火熾的關系多少對他有害，可是他仍然繼續下去。
抑制實在也不容易，而每次抑制不住，反而更難受。
他有一句慣常講的話：“我一定不能再這樣下去了，”但是這已經變得象酒鬼那自我辯解的保證——一定戒酒——一樣了。
現在，既然他已經受到公衆的注意——既然藝術家、評論家、作家多少都知道他，并且偶然還想着，不知道他在做點什麼，他就應當竭力鼓起勁兒來，在他的藝術的持久性方面滿足一下公衆的期望，這是必需的。
等他覺察到自己被厄運籠罩着的時候，他想着還滿意，因為巴黎風景畫在這次神經衰弱前，已經差不多完成了。
到他感到那陣古怪的心神恍惚的那天，——那似乎标明出他神經衰弱的開端——他已經畫成了安琪拉請他不要去畫的二十二張畫；雖然他非常擔心，可是單憑意志力，他竭力又畫成了五張。
所有這些查理先生不時都來看過，對它們大加贊揚。
可他不能确定這些畫會不會有美國風景畫的那種吸引力，因為巴黎到底被人一再用插畫和風俗畫表達過了。
它并不象紐約那樣新奇；尤金所選的玩意兒并不象以前那樣不落陳套。
不過他還是可以老實說，這批畫是出色的。
如果它們在這兒不受歡迎，往後他們可以試着上巴黎去展覽一下。
他看見尤金身體不好，非常惋惜，勸他自己當心。
尤金仿佛正受到一種兇惡的星象的影響。
他懂點兒占星學和手相術。
有一天，在一種好奇和模糊的憂慮心情中，他跑去請教一位占星家，出了一塊錢，聽到下面這一番話。
他說他在文學或是藝術上注定要享盛名，不過他現在正走進一個蹭蹬的時期，這要持續上好幾年。
尤金的精神顯然地消沉下去。
那個迂腐的老頭查了一下占星學集子，搖搖腦袋。
他長着一頭相當神氣的白發和一撮白胡子，但是那件被咖啡染污了的背心上，卻布滿了煙灰，而衣領和袖口也都很肮髒。
“看起來您二十八歲到三十二歲的時候，相當不順利，不過接下去就有一段光芒萬丈的成功時期。
大約在您三