通常,他極喜歡自然的、活潑的、愉快的性情。
在目前這種情況下,他更是異乎尋常地如此。
這個姑娘和她的養母②跟尤金的父母和姐姐全很熟悉,常常來看他們,早就從他們那兒聽說到尤金了。
喬治-羅斯是在尤金初上芝加哥去後搬到這兒來的,因為他時常上外邊去,所以他一直沒見到過尤金。
他前幾次回來探望的時候,佛黎妲年紀還太小,對男人不感興趣,可是現在到了這年齡,她正發育成人,她的心就釘在男人身上了。
她并沒有料到自己會對尤金感覺興趣,因為她知道他是結過婚的人,可是由于他的藝術家名聲,她對他覺得很好奇。
人人都知道他是誰。
當地報紙曾經詳細記載過他的成功,刊登過他的照片。
佛黎妲料想會看見一個四十歲上下的人,嚴肅、穩重。
相反地,她遇見一個二十九歲的笑嘻嘻的青年,相當瘦削、眼睛下凹,可是依然非常動人。
尤金取得安琪拉的同意,仍舊喜歡打一條松松的、飄拂的領帶,戴一個柔軟向下翻的衣領,通常總穿着一身褐色燈芯絨布衣服,上衣束着一條帶子,獵裝式樣,手上戴着一隻式樣古怪的黑鐵戒指,還有一頂柔軟的帽子。
他的手很細、很白,皮膚蒼白。
佛黎妲是玫瑰般的,象蝴蝶一樣無憂無慮,穿着一件漂亮的藍亞麻布衣服,含着笑,因為他的名聲又有點兒怕他,這立刻吸引住了他。
她象所有他認識的年輕、健康、愉快的姑娘一樣,非常讨人歡喜。
他希望自己又獨身了,可以跟她說說笑笑。
她也似乎一開始就希望跟他親切友好。
可是安琪拉呆在一旁,還有佛黎妲的養母,因此他必須小心、淡漠。
她的養母、茜爾薇亞和安琪拉正在談着藝術,聽安琪拉叙說尤金的癖好、特性和經曆。
這對于他們遇見的一般人,永遠是一件勾起興趣的事情。
尤金總坐在旁邊一張舒适的椅子上,臉上随着當時的心情,顯出疲倦、和藹或是淡漠的神色。
那天晚上,他感到厭煩,态度有點兒冷淡。
這兒沒有人使他感覺興趣,隻有這個姑娘,她的秀美的臉龐,滋養着