他望進自身這口井裡去，在那裡，他隻看見動蕩不定的波瀾，沒有别的。
下面一片漆黑。
他對自己說，除了在金錢上以外，他是不誠實的——他常常不知道什麼緣故。
他并不老實。
他并不道德。
經常萦繞在他心頭的這種對美的愛好，似乎比世界上任何别的都重要得多，而他對這個的尋求，似乎使他大膽地反抗着一切别的既成的、重要的事情。
他發覺四處的人們并不怎麼重視一個熱狂地追逐婦女的人。
他們或許會拿一次偶然的小荒唐開開玩笑，說它是一件風流過失或是一件可以寬恕的事，但是他們不願意跟一個色情狂的人打交道。
新近在斯皮安克鐵路工場裡，他就注意到一件事。
一個工頭丢了他的妻子，去追逐懷特普萊恩斯①的一個頑皮姑娘。
為了這個過失，他立刻就給解雇了。
不過在這以前，他似乎偶爾也犯過這種錯誤，每次都給解雇了，但是随後不久，總能獲得寬恕。
單是這一個弱點就在鐵路公司同事中使他有了一個壞名聲——就象一個酒鬼那樣。
有天，當機器匠大約翰-彼得斯暗地裡把這個告訴尤金時，他很恰當地向他說，“愛德-鮑威爾斯為了他的皮甯願死掉；”“皮”是當地用來代表女人的一個詞。
人人似乎都可憐他，而這個人多少似乎也可憐他自己。
等他複職以後，他有着一副卑賤的神氣，可是人人都知道，除去這個之外，他是一個相當能幹的工頭。
不過大夥都認為，他那樣上哪兒也行不通的——
①紐約州的一座城市，離紐約市十二英裡。
根據這件事，尤金向自己堅決地說，一個被這種特殊罪惡困住的人上哪兒也行不通的；如果他繼續這樣下去的話，他也會那樣的。
這就象喝酒和盜竊一樣，世界公然反對它。
往往，它跟那兩件事是分不開的——“一色羽毛的鳥兒，”他心裡想。
不過他還是給它困住，而且跟愛德-鮑威爾斯一樣，他似乎也不能克制住它。
至少目前他是向它屈服了，就和以前一樣。
盡管他所挑選的女人特别美貌迷人，那也沒有多大道理。
她們是女人；他應該要她們嗎？他已經有一個了。
他曾經莊嚴地宣過誓，說自己一定愛護她，至少他形式上宣過那樣的誓，而現在，他卻跟着卡蘿塔鬼混，就和跟着在她以前的克李斯蒂娜和璐碧一樣。
他是不是老在尋找這樣的女人呢？當然是的。
他去追尋财富，榮譽和正直、純潔跟品德優良的名聲，是不是好多了呢？當然是的。
那顯然是走向顯赫的途徑，假定他有才能的話，可現在，他什麼事都做，就是不走那種途徑。
良心是他的障礙，一個沒有被冷酷的私心所改變的良心。
真丢臉！他的優柔寡斷的性情真丢臉，不能從這個美的幻想上恢複過來。
這就是在他反省的時候，他的一些思想。
另一方面，他的二重性的另一面來了——把他的驚人的智力“探照燈”加以轉動的那種能力；這種“探照燈”象一道掠過天空和海洋的大白光，射在這問題的另一面上。
這經常暴露出大自然令人費解的奧秘和外表的不