營一種不必要本錢的職業，分工合作，都不閑散。
且能作客人向導，帶訪桃源洞的客人到所要到的新奇地方去。
在沅水流域上下行駛，停泊到常德碼頭應當稱為“客人”的船隻，共有好幾種，有從芷江上遊黔東玉屏來的，有從麻陽河上遊黔東銅仁來的，有從白河上遊川東龍潭來的。
玉屏船多就洪江轉口，下行不多。
龍潭船多從沅陵換貨，下行不多。
銅仁船裝油鹼下行的，有些莊号在常德，所以常直放常德。
船隻最引人注意處是顔色黃明照眼，式樣輕巧，如競賽用船。
船頭船尾細狹而向上翹舉，艙底平淺，材料脆薄，給人視覺上感到靈便與愉快，在形式上可謂秀雅絕倫。
弄船人語言清婉，裝束素樸，有些水手還穿齊膝的長衣，裹白頭巾，風度整潔和船身極相稱。
船小而載重，故下行時船舷必縛茅束擋水。
這種船停泊河中，仿佛極其謙虛，一種作客應有的謙虛。
然而比同樣大小的船隻都整齊，一種作客不能不注意的整齊。
此外常德河面還有一種船隻，數量極多，有的時常移動，有的又長久停泊。
這些船的形式一律是方頭，方尾，無桅，無舵。
用木闆作艙壁，開小小窗子，木闆作頂。
有些當作船主的金屋，有些又作逋逃者的窟穴。
船上有招納水手客人的本地土娼，有賣煙和糖食、小吃、豬蹄子粉面的生意人。
此外算命賣蔔的，圓光關亡的，無不可以從這種船上發現。
船家做壽成親，也多就方便借這種水上公館舉行，因此一遇黃道吉日，總是些張燈結彩，響器聲，弦索聲，大小炮仗聲，劃拳歌呼聲，點綴水面熱鬧。
常德鄉城本身也就類乎一隻旱船，女作家丁玲，法律家戴修瓒，國學家餘嘉錫，是這隻旱船上長大的。
較上遊的河堤比城中高得多，漲水時水就到了城邊，決堤時城四圍便是水了。
常德沿河的長街，街市上大小各種商鋪不下數千家，都與水手有直接關系。
雜貨店鋪專賣船上用件及零用物，可說是它們全為水手而預備的。
至如油鹽、花紗、牛皮、煙草等等莊号，也可說水手是為它們而有的。
此外如茶館、酒館和那經營最素樸職業的戶口，水手沒有它不成，它沒水手更不成。
常德城内一條長街，鋪子門面都很高大（與長沙鋪子大同小異，近于誇張），木料不值錢，與當地建築大有關系。
地方濱湖，河堤另一面多平田澤地，産魚蝦、蓮藕，因此魚棧蓮子棧延長了長街數裡。
多清真教門，因此牛肉特别肥鮮。
常德沿沅水上行九十裡，才到桃源縣，再上行二十五裡，方到桃源洞。
千年前武陵漁人如何沿溪走到桃花源，這路線尚無好事的考古家說起。
現在想到桃源訪古的“風雅人”，大多數隻好坐公共汽車去。
在桃源縣想看到老幼黃發垂髫，怡然自樂的光景，并不容易。
不過或者因為曆史的傳統，地方人倒很和氣，保存一點古風。
也知道歡迎客人，殺雞作黍，留客住宿。
雖然多少得花點錢，數目并不多。
可是一個旅行者應當知道，這些人贈送遊客的禮物，有時不知不覺太重了點，最好倒是别大意，莫好奇，更不要因為記起宋玉所賦的高唐神女，劉晨阮肇天台所遇的仙女，想從經驗中去證實故事。
不妨學個老江湖，少生事！當地縱多神女仙女，可并不是為外來讀書人遊客預備的，沅水流域的木竹簰商人是唯一受歡迎者。
好些極大的木竹簰，到桃源後不久就無影無蹤不見了的。
政治家宋教仁，老革命黨覃振，同是桃源縣人。
桃源縣有個省立第二女子師範學校，五四運動談男女解放平等，最先要求男女同校，且實現它，就是這個學校的女學生。
沅陵的人
由常德到沅陵，一個旅行者在車上的感觸，可以想象得到，第一是公路上并無苗人，第二是公路上很少聽說發現土匪。
公路在山上與山谷中盤旋轉折雖多，路面卻修理得異常良好，不問晴雨都無妨車行。
公路上的行車安全的設計，可看出負責者的最大努力。
旅行的很容易忘了車行的危險，樂于贊歎自然風物的美秀。
在自然景緻中見出宋院畫的神采奕奕處，是太平鋪過河時入目的光景。
溪流萦回，水清而淺，在大石細沙間漱流。
群峰競秀，積翠凝藍，在細雨中或陽光下看來，顔色真無可形容。
山腳下一帶樹林，一些俨如有意為之布局恰到好處的小小房子，繞河洲樹林邊一灣溪水，一道長橋，一片煙。
香草山花，随手可以掇拾。
《楚辭》中的山鬼，雲中君，仿佛如在眼前。
上官莊的長山頭時，一個山接一個山，轉折頻繁處，神經質的婦女與懦弱無能的男子，會不免覺得頭目暈眩。
一個常态的男子，便必然對于自然的雄偉表示贊歎，對于數年前裹糧負水來在這高山峻嶺修路的壯丁表示敬仰和感謝。
這是一群沒沒無聞沉默不語真正的戰士！每一寸路都是他們流汗築成的。
他們有的從百裡以外小鄉村趕來，沉沉默默的在派定地方擔土，打石頭，三五十人躬着腰肩共同拉着個大石滾子碾壓路面，淋雨，挨餓，忍受各式各樣虐待，完成了分派到頭上的工作。
把路修好了，眼看許多的各色各樣稀奇古怪的物件吼着叫着走過了，這些可愛的鄉下人，知道事情業已辦完，笑笑的，各自又回轉到那個想象不到的小鄉村裡過日子去了。
中國幾年來一點點建設基礎，就是這種無名英雄作成的。
他們什麼都不知道，可是所完成的工作卻十分偉大。
單從這條公路的堅實和危險工程看來，就可知道湘西的民衆，是可以為國家完成任何偉大理想的。
隻要領導有人，交付他們更困難的工做，也可望辦得很好。
看看沿路山坡桐茶樹木那麼多，桐茶山整理得那麼完美，我們且會明白這個地方的人民，即或無人領導，關于求生技術，各憑經驗在不斷努力中，也可望把地面征服，使生産增加。
隻要在上的不過分苛索他們，魚肉他們，這種勤儉耐勞的人民，就不至于铤而走險發生問題。
可是若到任何一個停車處，試同附近鄉民談談，我們就知道那個“過去”是種什麼情形了。
任何捐稅，鄉下人都有一份，保甲在槽塌鄉下人這方面的努力，“成績”真極可觀！然而促成他們努力的動機，卻是照習慣把所得繳一半，留一半。
然而負責的注意到這個問題時，就說“這是保甲的罪過，”從不認為是“當政的恥辱”。
負責者既不知如何負責，因此使地方進步永遠成為一種空洞的理想。
然而這一切都不妨說已經成為過去了。
車到了官莊交車處，一列等候過山的車輛，靜靜的停在那路旁空闊處，說明這公路行車秩序上的不苟。
雖在軍事狀态中，軍用車依然受公路規程轄制，不能占先通過，此來彼往，秩序井然。
這條公路的修造與管理統由一個姓周的工程師負責。
車到了沅陵，引起我們注意處，是車站邊挑的，擡的，負荷的，推挽的，全是女子。
凡其他地方男子所能做的勞役，在這地方統由女子來做。
公民勞動服務也還是這種女人。
公路車站的修成，就有不少女子參加。
工作既敏捷，又能幹。
女權運動者在中國二十年來的運動，到如今在社會上露面時，還是得用“夫人”名義來号召，并不以為可羞。
而且大家都集中在大都市，過着一種腐敗生活。
比較起這種女勞動者把流汗和吃飯打成一片的情形，不由得我們不對這種人充滿尊敬與同情。
這種人并不因為終日勞作就忘記自己是個婦女，女子愛美的天性依然還好好保存。
胸口前的扣花裝飾，褲腳邊的扣花裝飾，是勞動得閑在茶油燈光下做成的。
（圍裙扣花工作之精和設計之巧，外路人一見無有不交口稱贊。
）這種婦女日常工作雖不輕松，衣衫卻整齊清潔。
有的年紀已過了四十歲，還與同伴競争兜攬生意。
兩角錢就為客人把行李背到河邊渡船上，跟随過渡，到達彼岸，再為背到落腳處。
外來人到河碼頭渡船邊時，不免十分驚訝，好一片水！好一座小小山城！尤其是那一排渡船，船上的水手，一眼看去，幾乎又全是女子。
過了河，進得城門，向長街走走，就可見到賣菜的，賣米的，開鋪子的，做銀匠的，無一不是女子。
再沒有另一個地方女子對于參加各種事業各種生活，做得那麼普遍那麼自然了。
看到這種情形時，真不免令人發生疑問：一切事幾幾乎都由女子來辦，如《鏡花緣》一書上的女兒國現象了。
本地的男子，是出去打仗，還是在家納福看孩子？
不過一個旅行者自覺已經來到辰州時，興味或不在這些平常問題上。
辰州地方是以辰州符聞名的，辰州符的傳說奇迹中又以趕屍着聞。
公路在沅水南岸，過北岸城裡去，自然盼望有機會弄明白一下這種老玩意兒。
可是旅行者這點好奇心會受打擊。
多數當地人對于辰州符都莫名其妙，且毫無興趣，也不怎麼相信。
或許無意中會碰着一個“大”人物，體魄大，聲音大，氣派也好象很大。
他不是姓張，就是姓李（他應當姓李！一個典型市儈，在商會任職，以善于吹拍混入行署任名譽參議），會告你，辰州符的靈迹，就是用刀把一隻雞頸脖割斷，把它重新接上，#e一口符水，向地下抛去，這隻雞即刻就會跑去，撒一把米到地上，這隻雞還居然趕回來吃米！你問他：“這事曾親眼見過嗎？”他一定說：“當真是眼見的事。
”或許慢慢的想一想，你便也會覺得同樣是在什麼地方親眼見過這件事了。
原來五十年前的什麼書上，就這麼說過的。
這個大人物是當地著名會說大話的。
世界上事什麼都好象知道得清清楚楚，隻不大知道自己說話是假的還是真的，是書上有的還是自己造作的。
多數本地人對于“辰州符”是個什麼東西，照例都不大明白的。
對于趕屍傳說呢，說來實在動人。
凡受了點新教育，血裡骨裡還浸透原人迷信的