更讨厭。
”
這回他是對着瓶口灌了一氣。
“又看見她了，已長成了個大姑娘。
但是，但是，”他的眼似乎不得力的眨了幾下，微微有點發濕，“她變了。
她一來到，我便覺出她太活潑了。
她的話也很多，幾乎不給我留個追想舊時她怎樣靜美的機會了。
到了晚間，她偷偷的約我在海棠樹下相見。
我是日落後向不輕動一步的，可是我答應了她；愛情使人能不懶了，你是個聰明人。
我不該赴約，可是我去了。
她在樹下等着我呢。
‘你還是這幺懶？’這是她的第一句話，我沒言語。
‘你記得前幾年，咱們在這花下？’她又問，我點了點頭——出于不得已。
‘唉！’她歎了一口氣，‘假如你也能不懶了；你看我！’我沒說話。
‘其實你也可以不懶的；假如你真是懶得到家，為什幺你來見我？你可以不懶！咱們——’她沒往下說，我始終沒開口，她落了淚，走開。
我便在海棠下睡了一夜，懶得再動。
她又走了。
不久聽說她出嫁了。
不久，聽說她被丈夫給虐待死了。
懶是不利于愛情的。
但是，她，她因不懶而喪了一朵花似的生命！假如我聽她的話改為勤謹，也許能保全了她，可也許喪掉我的命。
假如她始終不改懶的習慣，也許我們到現在還是同卧在海棠花下，雖然未必是活着，可是同卧在一處便是活着，永遠的活着。
隻有成雙作對才算愛，愛不會死！”
“到如今你還想念着她？”我問。
“哼，那就是那次破了懶戒的懲罰！一次不懶，終身受罪；我還不算個最懶的人。
”他又卧在床上。
我将酒瓶挪開。
他又說了話：“假如我死去——雖然很懶得死——請把我埋在海棠花下，不必費事買棺材。
我懶得理想，可是既提起這件事，我似乎應當永遠卧在海棠花下——受着永遠的懲罰！”
過了些日子，我果然将他埋葬了。
在上邊臨時種了一株海棠；有海棠樹的人家沒有允許我埋人的。
載一九三三年三月十五日至十七日《益世報》