字，怎麼肯用來美化一個老淫賊呢？
我們總是想像，愛情隻和那些美好的人有關，在社會新聞中，也看到有人愛上一個惡棍，卻隻用一聲驚歎便打發了，那是非常态，是個故事，不必做體貼的理解。
這份自以為是，這份對于生活的真實性和豐富性的拒絕損害了我們心靈的廣度，雖然都會把張氏的名言挂在嘴邊：人是做不了自己的主的。
也許她真的是愛他的，用身體而非心靈愛着他，沒有風花雪月打底，長籲短歎作襯，沒有形而上的斟酌與思索，更沒有把愛情變為一宗哲學的趨勢，他們之間是兩個欲望強烈的男女的愛情，結實、有力、淫穢、原始，可誰能說，這樣的愛情就不是愛情，誰能夠，給愛情下一個精準的定義？
可卿之死，多少應該與她和賈珍的“不正當”關系有關，就算她不是“淫喪天香樓”，而是像醫生所說，得的是心病，那心病也不是無緣無故生出來的。
對于可卿，曹公總有一種複雜的感覺。
一方面他不惜拿最愛的兩個女子做比，說她“鮮豔妩媚，有如寶钗，風流袅娜，又似黛玉”，所謂“兼美”。
要形容香菱生的好模樣，隻一句“有些東府蓉兒奶奶的品行兒”便搞定；另一方面，卻在她的判詞裡，不但用了一個“淫”字，還道：漫言不肖皆榮出，造釁開端實在甯。
又言：擅風情，秉月貌，總是敗家的根本。
多少有點不以為然。
這樣一種遲疑與反複，其實是曹公對于欲望的暧昧态度，在肯定與否定之間徘徊，正是白蛇與法海之間的主場變換，雖然他安排了秦可卿的死亡，就像代表欲望的白娘子永鎮雷峰塔，卻仍給後世讀者留下一個神秘妩媚的秦可卿，一如白娘子在民間親切可愛的形象。
說到底，面對不可兼得的欲望與永恒，沒有誰能有個堅決徹底的态度，即使一開始立場堅定地反對，随着叙述的深入，也會逐漸惶惑起來。
單看前十六回，曹公似乎想寫一部告誡世人色即是空的小說，除了沉溺欲望必然滅亡的實例，警幻仙子教寶玉男女之事，也是想用特殊的教育方式使他遠離欲望，成為一個于國于家有益的人。
她的辦法跟刺激小白鼠類似，都是采用條件反射原理，先教會他男女之事，剛剛得趣，就将他帶到前有深淵後有虎狼的險境，那意思是把他給弄惡心了，永遠不想這碼事，好像戒煙的原理也是這樣的。
可惜寶玉沒有領略到這番良苦用心，竟就此産生了興趣，警幻反成誨淫誨盜了，她的辦法很像文革時的反面教材，什麼《冰山上的來客》啦，《小城三月》啦，都是供批判的大毒草，可是當電影院裡的燈一滅，多少人沉浸其中，根本記不起上面的初衷。
這十六回與後面的風格迥異，它主題突出，内容駁雜，神仙故事、官場際遇、情色描寫一應俱全，最過分的是第八回，先在回目上打個廣告，說“送宮花賈琏戲熙鳳”，明顯地吊人胃口，誰知知旁敲側擊地描寫了一陣笑聲了事，極有為了吸引眼球不惜做虛假廣告之嫌。
這些手段，使得小說高潮疊起，賣點多多，與市面上流行的小說非常相似，最多也就是文字更雅緻，刻畫更細緻，遠沒有後面章節的從容、舒緩與自信，沒有那種妙手偶得的空靈詩意，它寫得太緊張，太像小說了，我覺得這暴露了長篇作者開始時的不自信。
不是每一個作家提筆時都知道要寫什麼，許多細節人物已堆積在他心中，他要為這些東西找到一個靈魂，使它們能夠立得起來。
這種尋找是一個漫長的旅途，有時甚至要走了一大半，你才知道自己要說什麼，在這之前，你先要上路，要在茫然的搜尋中，漸漸鎖定你的目标。
教化世人，講述欲望與毀滅、講述“因空見色，由色生情，傳情入色，自色悟空”的道理，對一個初上路者是安全的，前十六回裡，他緊緊圍繞着這個中心思想，然而随着筆觸的逐漸深入，越來越多深沉的感情、綿密的記憶翻湧出來，單一的主題不能承載他要傾訴的全部，甚至，他都找不到可以容納一切的主題。
寫到這一步，他已經由必然國王進入自由王國，不再嘗試把他心靈的海洋收束到一個瓶子裡，他放開手，想怎麼寫就怎麼寫，掄圓了寫，情感的潮水席卷過來，淹沒所有脆弱的主題。
林白說，她喜歡那些不像小說的小說，大概因為這種小說沒有參照，孤立無援，完全是遵循直覺的指引，趟出一條從未有過的路數，假如我的猜測還有一點靠譜，我真要為曹公感到慶幸，十六回後，他擺脫了既有的閱讀經驗，趟出了僅僅屬于自己的天才之路。