一個須眉濃鸷的人，白袍，白風兜，胸前垂下十字架，抱着胳膊，兩隻大手，手與臉的平面特别粗腿，隐現冰裂紋。
整個的畫面是單純的灰與灰白，然而那嚴寒裡沒有凄楚，隻有最基本的，人與風雹山河的苦鬥。
歐洲文藝複興以來許多宗教畫最陳腐的題材，到了賽尚手裡，卻是大不相同了。
《抱着基督屍身的聖母像》，實在使人詫異。
聖母是最普通的婦人，清貧，論件計值地做點縫紉工作，灰了心，灰了頭發，自鷹鈎鼻子與緊閉的嘴裡有四五十年來狹隘的痛苦。
她并沒有抱住基督，背過身去正在忙着一些什麼，從她那暗色衣裳的折疊上可以聞得見焐着的貧窮的氣味。
抱着基督的倒是另一個屠夫樣的壯大男子，石柱一般粗助手臂、秃了的頭頂心雪白地連着陰森的臉，初看很可怕，多看了才覺得那殘酷是有它的苦楚的背景的，也還是一個可同情的人。
尤為奇怪的是基督本人，皮膚發黑，肌肉發達，臉色和平，伸長了腿，橫貫整個的畫面，他所有的隻是圖案美，似乎沒有任何其他意義。
《散步的人》，一個高些，戴着紳士氣的高帽子，一個矮些的比較像武人，頭戴卷據大氈帽，腳踏長統皮靴，手扶司的克。
那炎熱的下午，草與樹與談色的房子蒸成一片雪亮的煙，兩個散步的人襯衫裡炯着一重重新的舊的汗味，但仍然領結打得齊齊整整，手挽着手，茫然地，好脾氣地向我們走來，顯得非常之楚楚可憐。
《野外風景》裡的兩個時髦男子的背影也給人同樣的渺小可悲的感覺。
主題卻是兩個時裝婦女。
這一類的格局又是一般學院派肖像畫的濫調——滿頭珠鑽，嚴妝的貴族婦人，昂然立在那裡像一座小白山；背景略點綴些樹木城堡，也許是她家世襲的來邑。
然而這裡的女人是絕對寫實的。
一個黑頭發的支頤而坐，低額角，壯健，世俗，有一種世俗的伶俐。
一個黃頭發的多了一點高尚的做作，斜欠身子站着，賣弄着長尾巴的鳥一般的層疊的裙幅，将面頰假着皮手籠，眉目沖淡的臉上有一種朦胧的詩意。
把這樣的兩個女人放在落荒的地方，風吹着遠遠的一面大旗，是奇怪的，使人想起近幾時的超寫實派，圓一棵樹，樹頂上嵌着一隻沙發椅，野外的日光照在碑花椅套上，夢一樣的荒原。
賽尚沒有把這種意境發展到它的盡頭，因此更為醇厚可愛。
《牧歌》是水邊的一群男女，蹲着，躺着，坐着，白的肉與白的衣衫，音樂一般地流過去，低回作U字形。
轉角上的一個雙臂上伸，托住自己頸項的裸體女人，周身的肉都波動着，整個的畫面有異光的容漾。
題名《奧林匹亞》的一矚，想必是取材于希臘的神話。
我不大懂，隻喜歡中央的女像，那女人縮作一團睡着，那樣肥大臃腫的腿股，然而仍舊看得出來她是年輕堅實的。
我不喜歡《聖安東尼之誘感》，那似乎是他偏愛的題材，前後共畫過兩幅，前期的一張陰暗零亂，聖安東尼有着女人的乳房，夢幻中出現的女人卻像一匹馬，後期的一張則是淡而混亂。
《夏之一日》抓住了那種永久而又暫時的，日光照在身上的感覺。
水邊的小孩張着手，叉開腿站着，很高興的樣子，背影像個蛤蟆。
大日頭下打着小傘的女人顯得可笑。
對岸有更多的遊客，綠雲樣的樹林子，濺藍天窩着荷時邊的雲，然而熱，熱到極點。
小船仍白帆發出熔鐵的光，船夫、工人都燒得焦黑。
兩個小孩的肖像，如果放在一起看，所表現的人性的對比是可驚的。
手托着頭的小孩，突出的腦門上閃着一大片光，一臉的聰明，疑問，調皮，刁潑，是人類最厲害的一部分在那裡往前掙。
然而小孩畢竟是小孩，寬博的外套裡露出一點白襯衫，是那樣的一個小的白的，容易被摧毀的東西，到了一定的年紀，不安分的全都安分守已了，然面一下地就聽話的也很多，像這裡的另一個小朋友，一個光緻緻的小文明人，粥似地溫柔，那凝視着你的大眼睛，于好意之中未嘗沒有些小奸小壞，雖然那小奸小壞是可以完全被忽略的，因為他不中用，沒出息，三心兩意，歪着臉。
在筆法方面，前一張似乎已經是簡無可簡了，但是因為要表示那小孩的錯雜的靈光，于大塊着色中還是有錯雜的筆觸。
到了七年後的那