身男子都是二十歲左右的年輕人。
流蘇正跳着舞，範柳原忽然出現了，把她從另一個男子手裡接了過來，在那荔枝紅的燈光裡，她看不清他的黝暗的臉，隻覺得他異常沉默。
流蘇笑道："怎麼不說話呀？"柳原笑道："可以當着人說的話，我完全說完了。
"流蘇噗哧一笑道："鬼鬼祟祟的有什麼背人的話？"柳原道："有些傻話，不但是要背着人說，還得背着自己。
讓自己聽了也怪難為情的。
譬如說，我愛你，我一輩子都愛你。
"流蘇别過頭去，輕輕啐了一聲道："偏有這些廢話！"柳原道："不說話又怪我不說話了，說話，又嫌唠叨！"流蘇笑道："我問你，你為什麼不願意我上跳舞場去？"柳原道："一般的男人，喜歡把女人教壞了，又喜歡去感化壞女人，使她變為好女人。
我可不像那麼沒事找事做。
我認為好女人還是老實些的好。
"流蘇瞟了他一眼道："你以為你跟别人不同麼？我看你也是一樣的自私。
"柳原笑道："怎樣自私？"流蘇心裡想着："你最高明的理想是一個冰清玉潔而又富于挑逗性的女人。
冰清玉潔，是對于他人。
挑逗，是對于你自己。
如果我是一個徹底的好女人，你根本就不會注意到我！"她向他偏着頭笑道："你要我在旁人面前做一個好女人，在你面前做一個壞女人。
"柳原想了一想道："不懂。
"流蘇又解釋道："你要我對别人壞，獨獨對你好。
"柳原笑道："怎麼又颠倒過來了？越發把人家搞糊塗了！"他又沉吟了一會道："你這話不對。
"流蘇笑道："哦，你懂了。
"柳原道："你好也罷，壞也罷，我不要你改變。
難得碰見像你這樣的一個真正的中國女人。
"流蘇微微歎了一口氣道："我不過是一個過了時的人罷了。
"柳原道："真正的中國女人是世界上最美的，永遠不會過了時。
"流蘇笑道："像你這樣的一個新派人──"柳原道："你說新派，大約就是指的洋派。
我的确不能算一個真正的中國人，直到最近幾年才漸漸的中國化起來。
可是你知道，中國化的外國人，頑固起來，比任何老秀才都要頑固。
"流蘇笑道："你也頑固，我也頑固。
你說過的，香港飯店又是最頑固的跳舞場……"他們同聲笑了起來，音樂恰巧停了。
柳原扶着她回到座上，對衆人笑道："白小姐有些頭痛，我先送她回去罷。
"流蘇沒提防他有這一着，一時想不起怎樣對付，又不願意得罪了他，因為交情還不夠深，沒有到吵嘴的程度，隻得由他替她披上外衣，向衆人道了歉，一同走了出來。
迎面遇見一群洋紳士，衆星捧月一般簇擁着一個女人。
流蘇先就注意到那人的漆黑的長發，結成雙股大辮，高高盤在頭上。
那印度女人，這一次雖然是西式裝束，依舊帶着濃厚的東方色彩。
玄色輕紗氅底下，她穿着金魚黃緊身長衣，蓋住了手，隻露出晶亮的指甲。
領口挖成極狹的Ｖ形，直開到腰際，那是巴黎最新的款式，有個名式，喚做"一線天"。
她的臉色黃而油潤，像飛了金的觀音菩薩，然而她的影沉沉的大眼睛裡躲着妖魔。
古典型的直鼻子，隻是太尖，太薄一點。
粉紅的厚重的小嘴唇，仿佛腫着似的。
柳原站住了腳，向她微微鞠了一躬。
流蘇在那裡看她，她也昂然望着流蘇，那一雙驕矜的眼睛，如同隔着幾千裡地，遠遠的向人望過來。
柳原便介紹道："這是白小姐。
這是薩黑荑妮公主。
"流蘇不覺肅然起敬。
薩黑荑妮伸出一隻手來，用指尖碰了一碰流蘇的手，問柳原道："這位白小姐，也是上海來的？"柳原點點頭。
薩黑荑妮微笑道："她倒不像上海人。
"柳原笑道："像哪兒的人呢？"薩黑荑妮把一隻食指按在腮幫子上，想了一想，翹着十指尖尖，仿佛是要形容而又形容不出的樣子，聳肩笑了一笑，往裡走去。
柳原扶着流蘇繼續往外走，流蘇雖然聽不大懂英文，鑒貌辨色，也就明白了，便笑道："我原是個鄉下人。
"柳原道："我剛才對你說過了，你是個道地的中國人，那自然跟她所謂的上海人有點不同。
"
他們上了車，柳原又道："你别看她架子搭得十足。
她在外面招搖，說是克力希納?柯蘭姆帕王公的親生女，隻因王妃失寵，賜了死，她也就被放逐了，一直流浪着，不能回國。
其實，不能回國倒是真的，其餘的，可沒有人能夠證實。
"流蘇道："她到上海去過麼？"柳原道："人家在上海也是很有名的。
後來她跟着一個英國人上香港來。
你看見她背後那個老頭子麼？現在就是他養活着她。
"流蘇笑道："你們男人就是這樣。
當面何嘗不奉承着她，背後就說得她一個錢不值。
像我這樣一個窮遺老的女兒，身分還不及她高的人，不知道你對别人怎樣的說我呢！"柳原笑道："誰敢一口氣把你們兩人的名字說在一起？"流蘇撇了撇嘴道："也許因為她的名字太長了。
一口氣念不完。
"柳原道："你放心。
你是什麼樣的人，我就拿你當什麼樣的人看待，準沒錯。
"流蘇做出安心的樣子，向車窗上一靠，低聲道："真的？"他這句話，似乎并不是挖苦她的，因為她漸漸發覺了，他們單獨在一起的時候，他總是斯斯文文的，君子人模樣。
不知道為什麼，他背着人這樣穩重，當衆卻喜歡放肆。
她一時摸不清那到底是他的怪脾氣，還是他另有作用。
到了淺水灣，他攙着她下車，指着汽車道旁郁郁的叢林道："你看那種樹，是南邊的特産。
英國人叫它'野火花'。
"流蘇道："是紅的麼？"柳原道："紅！"黑夜裡，她看不出那紅色，然而她直覺地知道它是紅得不能再紅了，紅得不可收拾，一蓬蓬一蓬蓬的小花，窩在參天大樹上，壁栗剝落燃燒着，一路燒過去；把那紫藍的天也薰紅了。
她仰着臉望上去。
柳原道："廣東人叫它'影樹'，你看這葉子。
"葉子像鳳尾草，一陣風過，那輕纖的黑色剪影零零落落顫動着，耳邊恍惚聽見一串小小的音符，不成腔，像檐前鐵馬的叮當。
柳原道："我們到那邊去走走。
"流蘇不作聲。
他走，她就緩緩的跟了過去。
時間橫豎還早，路上散步的人多着呢──沒關系。
從淺水灣飯店過去一截子路，空中飛跨着一座橋梁，橋那邊是山，橋這邊是一堵灰磚砌成的牆壁，攔住了這邊的山。
柳原靠在牆上，流蘇也就靠在牆上，一眼看上去，那堵牆極高極高，望不見邊。
牆是冷而粗糙，死的顔色。
她的臉，托在牆上，反襯着，也變了樣──紅嘴唇、水眼睛、有血、有肉、有思想的一張臉。
柳原看着她道："這堵牆，不知為什麼使我想起地老天荒那一類的話。
……有一天，我們的文明整個的毀掉了，什麼都完了──燒完了、炸完了、坍完了，也許還剩下這堵牆。
流蘇，如果我們那時候在這牆根底下遇見了……流蘇，也許你會對我有一點真心，也許我會對你有一點真心。
"
流蘇嗔道："你自己承認你愛裝假，可别拉扯上我！你幾時捉出我說謊來着？"柳原嗤的一笑道："不錯，你是再天真也沒有的一個人。
"流蘇道："得了，别哄我了！"
柳原靜了半晌，歎了口氣。
流蘇道："你有什麼不稱心的事？"柳原道："多着呢。
"流蘇歎道："若是像你這樣自由自在的人，也要怨命，像我這樣的，早就該上吊了。
"柳原道："我知道你是不快樂的。
我們四周的那些壞事、壞人，你一定是看夠了。
可是，如果你這是第一次看見他們，你一定更看不慣，更難受。
我就是這樣，我回中國來的時候，已經二十四了。
關于我的家鄉，我做了好些夢。
你可以想像到我是多麼的失望。
我受不了這個打擊，不由自主的就往下溜。
你……你如果認識從前的我，也許你會原諒現在的我。
"流蘇試着想像她是第一次看見她四嫂。
她猛然叫道："還是那樣的好，初次瞧見，再壞些，再髒些，是你外面的人。
你外面的東西。
你若是混在那裡頭長久了，你怎麼分得清，哪一部份是他們，哪一部份是你自己？"柳原