上喘氣。
有些工人在扛擡鐵鍊，有些工人則全神貫注地掌握着機器，他們一邊操作，一邊擡頭望着前方。
前方是平靜的江水，四周也是一片汪洋。
遠處才是江岸，岸上有樹林和房子。
巴金看到這樣的景象，覺得有一種喜悅得使他内心震顫的力量在支配他，使他感到這裡的詩情畫意。
他覺得從機器産生出來的詩，是十分有力的。
他默默地想着：&ldquo詩應該給人以創造的喜悅，詩應該散布生命。
真正的詩人一定能認識機器的力量。
&rdquo他想起他在上海經常看到一些工人修建大樓，他們把一根根又高又粗的木樁打到土地裡面去，這時他們和周圍的群衆總是臉上洋溢
着微笑；此刻，他們掌握着機器，把鐵軌和火車以及千百個乘客一起載向對岸，他們的臉上也浮起微笑。
這微笑，就是機器的勝利，機器的力量，也就是機器創造出來的詩！
巴金在這次旅行中，從農民樸實的臉上，和工人堅實的雙手裡，都看到勞動者的力量。
他的心中得到滿足，他感到生活充實，身心愉快。
在離開西江鄉村師範前的一個晚上，他又參加了學校裡的一次談心會，許多教師和同學都發了言，最後大家請巴金也談一下自己的感想，巴金從一個名叫湯。
苦蔔爾的英國詩人談起，說這個詩人有一天碰到一個女孩，請他在紀念冊上題簽，他就給她寫了幾句詩，一開頭就寫，&ldquo愛真理，孩子，愛真理吧；它會使你青春的早晨歡欣！&rdquo接下去就對生活的态度發表自己的看法，他說：
&ldquo愛真理，忠實地生活，這是至上的生活态度。
沒有一點虛僞，沒有一點寬恕，對自己忠實，對别人也忠實，你就可以做自己行為的裁判官。
&rdquo
後來他又引用了法國一個青年哲學家的一段話，然後發表自己的結論，說：
&ldquo所以我們的生活信條應該是：忠實地生活，熱烈地愛人民；幫助那需要愛的，反對那摧殘愛的；在衆人的幸福裡謀個人的快樂，在大衆的解放中求個人的自由&hellip&hellip&rdquo
第二天黃昏，巴金離開了這個鄉村師範。
臨行，學校門前站滿了送别的年輕人。
這些年輕人臨别依依，有的人兩眼噙着淚花。
有人問巴金：&ldquo你還有話要說嗎？&rdquo巴金說：&ldquo沒有了，我反正還要來的。
&rdquo他确曾想以後還要去，但他也知道再去的機會是不多的。
有兩個老師陪着他穿過草徑向河畔走去，半途中卻聽見背後有人喊：&ldquo等一等，我也來送你。
&rdquo巴金回過頭去，卻是個姓林的孩子。
兩個老師讓他一起送了一程，到了碼頭，叫他回去，他仍不走，直到船開了，他還站在岸上望着他們。
巴金上了小船，在船艙裡望着那三座祠堂越來越遠，想起這一段時間在這裡所得到的友誼，心裡不禁有點凄怆。
他覺得他在世間所獲得的太多了，他不知道自己應該怎樣付與。
在這段日子裡，他走了許多地方，每個地方都得到朋友的愛，包括孩子們對他的感情。
他覺得這些年來自己全靠着朋友的情誼而能愉快地活着，他差不多每到一個新的地方，就感覺到好象回到了自己的家，回到了在上海閘北被日本侵略者毀壞了的寶光裡舊居。
他從朋友的感情裡得到的是那樣多，而自己将怎樣為别人貢獻一點力量呢？他願意自己成為一塊木柴，在陽光下感受光，感受熱，讓自己燃燒起來，粉身碎骨，也要給人們增添一點暖和，加上一點溫馨。
當然，他在旅行中，不僅得到知識，得到力量，得到友愛；同時還看到人間的不幸，世态的炎涼。
告别了鄉村師範的朋友們以後，他就應邀到西關赴一個朋友的宴會。
在那裡他從一家酒樓的熱烈場面上，發現到一個驚心動魄的社會陰暗面：在美麗的樓台亭閣裡，在喧鬧的舞台歌榭中，在山珍海味的盛宴酒席上，竟在一次次地演出一幕幕販賣婦女的醜劇。
一個五十多歲的黃臉婦女，牽着一個個青年女子，向一桌桌筵席上的人兜售，有的索價一千三百元，有的索價一千五百元。
那些可憐的默默無言的弱女子，頸後拖着長辮子，并且能寫幾個端莊的毛筆字，卻在當衆估價出賣，這是一個怎樣的社會，這是一種怎麼樣的社會制度？巴金目睹這樣一個黑暗現實，心裡極不愉快，他知道自己的祖輩父輩都買過姨太太，在同輩中也曾發生過類似的事情；但是像現在這樣在茶
館酒樓公開兜售女人，他還從來沒有看到過。
他感覺到一股猛烈的怒火在心頭燃燒，他要控訴！
到了廣州，他住在珠江的南岸，寄宿在機器總工會的三層樓一個小房間裡。
這裡住着許多因參加工潮而被開除的失業工人，環境十分嘈雜，一到晚上，因為樓下是個娛樂場，經常演出粵劇，聲音就更加吵鬧，因此常使巴金無法入睡，即使他拖遲到每晚九、十點鐘回來，這裡也還是很不安靜。
但是巴金還是堅