在莽蒼蒼的煙雨中，馳過來幾匹戰馬。
馬上為首的那人，披着一件灰色的舊棉大衣，八角紅星軍帽下，頭發長長的，很容易看出那就是毛澤東。
他同警衛員小沈，還有幾個騎兵通訊員緊一陣慢一陣地向前趕進。
正在行進的紅軍隊伍，見他們過來了，就往路邊略閃一閃。
行進間，忽見前面一支隊伍比較松散，行列中還有好幾副擔架，小沈就提醒說：
“毛主席，前面是不是幹部休養連哪？”
毛澤東一看，果然是休養連，就立時收缰下馬。
小沈同幾個騎兵通訊員也跳下馬來。
前面已經交代，這休養連中有共産黨著名的“三老”，其中還有毛澤東的老師，所以毛澤東、周恩來、朱德等領導人，凡在行軍途中遇上這個連隊，出于尊敬，從來不揚長而過，而是立即滾鞍下馬，到三老面前，恭恭敬敬地問候一番才上馬而去。
這幾乎成了慣例。
今天毛澤東遇見他們，當然也是這樣。
何況他已經好久沒有看到他們。
毛澤東把缰繩交給小沈，向前走了不遠，就看見徐老的背影。
徐老拄着一支紅纓槍，正走得十分有勁。
他戴了頂紅星軍帽，卻穿着一件非常不合體的古銅色的皮袍。
由于皮袍過于長大，不得不在腰裡拴了一根繩子把兩個角掖起來，再加上皮袍沒有領子，使人越發覺得好笑。
有人谑稱徐老穿了一件“龍袍”，大概就指的是這件袍子了。
“徐老，您身體好哇！”毛澤東趕到徐老身邊一邊走一邊親切地說。
徐老轉過臉來。
毛澤東這才看出，他的帽子隻有紅星沒有帽檐兒；聽人說他的帽子丢了，這頂帽子是他自己縫制的。
他那舊式的螞蚱腿兒眼鏡，也少了一條腿兒，用細繩子系在耳際。
但老人的眼睛卻很有神。
他一看見是毛澤東，就高興得笑了，更有力地亮開大步，還帶着自豪的口氣說：
“你瞧，我一次隊也沒有掉！潤之，我看你倒瘦得厲害，還是夜間辦公？”
毛澤東笑着點了點頭。
他忽然想起了什麼，笑着說：
“徐老，我聽說别人對你有意見哪！”
“什麼意見？”徐老一愣，偏過頭來看了一眼。
“你怎麼老是不騎馬呀？”
“噢，是這個。
”徐老笑着說，“我早說過，一騎馬我就腰疼。
”
毛澤東過去曾聽人說，徐老所以不騎馬，是因為他那匹馬太老了，很憐惜它，舍不得騎；後來就給他換了一匹，他仍然不騎，顯然就不是這原因了。
“腰疼？”毛澤東笑了一笑，“恐怕不是這原故吧？”
“潤之，你要追問，那我就對你實說了吧。
”徐老頗為嚴肅地說，“這個問題，我是經過考慮的。
馬者，代步也。
以代步為步，不以步為步，是舍其本而逐其末，久而久之，則體弱難舉步矣，一旦無馬，将如之何？”
毛澤東哈哈大笑，說：
“道理是對，但您年紀大了，還是要适度為好。
”
徐老這時回過頭，親切地望了望他那匹小馬。
一個小鬼牽着它，上面除了徐老的行李，還馱了許多書，另外還有兩個别人的背包。
徐老用手親愛地撫摩着他的小馬，哆哆嗦嗦地，象撫摩他的兒子似地，說：
“你瞧，它馱的東西已經很不少了！”
毛澤東望了望那個牽馬的小鬼，顯然就是人說的“小馬伕”，上次賀子珍說，小馬伕騎在馬上，徐老拉着馬走，想必就是這個小鬼了。
關于騎馬的事，毛澤東隻好說到這裡。
他看見徐老背上還背着兩個口袋。
一個小一點的還好看，那個大的全是用五顔六色的碎布拼綴而成。
的裡多落的，象裝着不少的東西。
“您那裡面裝了些什麼呀？”毛澤東問。
“這都是丢不得的。
”徐老說，“這個小口袋裡，是我的文房四寶，遇見好牆壁我就拿出來寫幾條标語，很方便的。
這個大口袋，裡面釘子、繩子、錐子、錘子都有，别人最看不慣的就是我這個口袋，老是勸我把它扔掉。
他們還取笑說，這是我的'百寶囊'。
有一次，走到荒郊野外，一副擔架斷了，誰也沒有辦法，就是靠我這些東西才整好了。
沒有我這'百寶囊'行嗎？”
毛澤東微笑地點點頭，知道老人有個倔脾氣，也就不再與他争辯。
兩個人邊走邊談。
徐老忽然轉過臉問：
“聽說，我們又要打遵義？”
“是的。
”毛澤東說，“婁山關今天一早就打響了，打下婁山關，就打遵義。
”
“那太好了。
”徐老手舞足蹈地說，“遵義真可說是個文化城，藏書很多，《三通》都全，我本來想建個大圖書館，後來部隊一撤