看說：
“這是一本字典。
我來吧。
”
他找出兒子上中學時候用的一本地圖來，找了半天，才在陝西膚施縣下面的括弧裡找到了延安。
又用兩個手指頭量了量，說：
“你們看：這裡是深澤，咱們的家，這裡是延安，高翔他們占的地方，距離也就是這麼寸數光景，走起來，可得些工夫哩！”
高翔的母親歎氣說：
“在外邊十幾年，叫人跟着擔驚受怕，好容易出來了，還不先到家裡看看老娘，怎麼又跑到那天邊子上去了哩！”
父親說：
“你老不明白：一準是那裡，有你兒子更想念的人兒！”
信上也提到慶山，說他可能從江西長征過來，北上抗日了。
秋分把芒種帶回來的消息說了，一家子替她高興。
老人把信裝好，交給兒媳婦，媳婦像捧着金銀玉寶一樣，遞給婆婆，婆婆把它塞到被壘底下去。
小孩子托着腮幫兒望着她母親說：
“娘，我們去找爹吧！”
“你去吧，你離的家了？”母親問。
“離的。
”小孩子說，“你去不去？你不去，我自己去。
”
“你自己去吧。
”母親笑了。
能把孩子送到丈夫的身邊也是好的。
在她想來：比做衣裳，孩子就是一個小針，能把母親心裡這條長長的線帶到那邊去，并且連在一起；像一條小溝，使這個窪裡的水流進那一個窪；像一隻小鳥，從這個枝跳上那個枝，從這棵樹飛到那棵樹。
今天夜裡，在五龍堂這個小村莊裡，至少要有兩個女人，難以入睡。
這一天晚上，悶熱。
秋分回到小屋裡，公公還沒有回來。
小菜蟲從窗口飛到屋裡來，圍着小油燈亂轉。
坐不到炕上，她抓了一把破蒲扇到堤坡上來。
黑夜裡，望日蓮滴着金黃的花粉，香的悶人。
從村莊到這裡來的路上，有一星星的火光，不斷飛起，秋分知道是公公抽着煙回來了。
春兒吃過晚飯，到姐姐家去看了一下，她替姐姐高興，盼望着姐夫回來。
姐姐不在家，她又一個人回來，過河的時候，天就大黑了。
月亮升上來，河灘裡一片白，閑在河邊的擺渡鼓鼓的底兒向上翻着，等候着秋天的河水來溫存。
她還要走過一片白沙崗，一帶柳子地。
柔細光滑的柳子，拂着她的手和臉，近處有一隻新蛻皮的蝈蝈兒，叫的真好聽。
她停下來，輕輕撥動着柳子，走到裡邊去，想把它捉住。
忽的一個黑影子，從她腳底下跳起來，她叫了一聲。
原來是芒種。
嘻嘻的笑着說：
“我吃了後晌飯，喂飽了牲口，到菜園子井台上洗了洗腳，站在高處一望，有一個白色的東西在柳子地裡浮遊，我想：準是一隻大鳥，要在柳子地過夜，我去捉住它。
走近了，原來是你的白褂子！”
春兒說：
“你饒吓了人，還編歪詞兒！”
“我是說來接接你，四海大伯高興吧？”
“親人快回來了，還有不高興的？明兒還許請請你哩！”春兒說。
“請我什麼？”芒種說。
“請你吃大碗面，多加油醋！”春兒笑着說，“看你把我的蝈蝈兒也鬧跑了，快回家吧！”
“緊着家去幹什麼，我要在這裡玩一會兒！”芒種說。
“漫天野地，有什麼玩兒頭？怪害怕的。
”春兒說着往前走了。
“等等我呀！”芒種小聲叫着，“等等我去捉住這個蝈蝈兒，它又叫哩。
”芒種撥着柳子裡面去了，聽見蝈蝈兒的叫聲，春兒也跟了進去。
芒種緊緊拉住她的手，春兒急的說不出話來，用力擺脫，倒在柳子棵的下面。
密密的柳子掩蓋着，蒸曬一天的沙土，夜晚來，松軟發熱，到處是突起的大螞蟻窩，黃色的螞蟻，夜間還在辛勤的工作着，爬到春兒的身上，吸食甜蜜的汗。
最後，春兒哭了，她說：
“這算是幹什麼？你有什麼話就說吧！”
芒種說：
“聽見慶山哥的消息，大家都在高興。
我是問問你，我們能不能成了夫妻……”
春兒低着頭，用手抓着土。
她刨了一個深坑，叫濕土冰着滾熱的手。
半天工夫，她說：
“成不了，你養活不起我。
”
芒種說：
“要是慶山哥回來了呢？假如我也有了出頭之日……”“那我們就指望着那一天吧！”春兒說，“我又沒有七十八老，着什麼急哩！”