陶阿毛從榮康酒家走出來，還不到八點。
他站在一路電車的站頭上等車，想找個地方去白相，看到斜對面“百樂門”舞廳霓虹燈的光芒，想去跳舞，回去換衣服太晚了，不換吧，那身藍布人民裝又不像樣子。
看電影吧，一個人又太單調。
正在猶猶豫豫，從愚園路那邊又開來一輛二十路無軌電車，乘客下來，紛紛走了，隻有一個年青的少女慢慢走到一路電車的站上。
他笑盈盈地向她點了點頭，問她：
“到啥地方去？”
“看電影去。
”她暗暗注視了他一下，說。
“哪家？”
“美琪。
”
“一個人嗎？”
“當然一個人，還有啥人？”
“肯請我看電影嗎？”
這一句話問得對方很為難，使她不好拒絕，隻好說：
“要看，我請你。
”
一路電車從常德路那邊轟轟地開過來，天空電車線上時不時爆發出綠色的火花，站在車頭上的司車拼命踩着鈴，發出清脆的叮叮當當的響聲，叫行人讓開。
車子到了站頭上，乘客下來以後，陶阿毛讓她先上車，他接着上去買了票。
到了江甯路口，陶阿毛先跳下車，轉過身子，很體貼地扶着她下來。
等電車開過，他望了望馬路兩邊的車輛，很小心地攙着她的手，像個保镖似的，保護她穿過馬路。
一到江甯路上，她撒開手，加緊步子，一邊打開手裡的小紅皮夾子拿鈔票，趕着去買票。
他走的步子比她更快。
她走得有些氣喘了，還是跟不上，等她趕到美琪電影院門門，他已經買好了兩張票。
她心頭一愣，問他：
“我請客，哪能你買票？”
“不是一樣的嗎？怕你來遲了買不到。
”
她把手裡的人民币送到他面前，說：“代我買，謝謝你。
給你錢！”
他指着右邊的樓梯，說：
“快開映了，進去吧。
錢你留着，下次請好了。
”
她隻好跟他走去，坐到樓上最後一排的右邊。
她不明白陶阿毛是怎麼一回事，要她請客，他自己卻買了票。
主人成了客人，客人倒變成了主人。
她望着手裡的那張鈔票，迷惑不解了。
他若無其事地坐在她左邊，望着舞台上的紫色絲絨幕，同時，眼光暗暗向她右邊斜視。
她又把鈔票送過來，他搖搖手，很生氣地說：
“你這樣看不起我嗎？”
“哪能看不起你？”
“難道我萬把塊錢也出不起嗎？”
“不是這個意思，是我請客麼。
”
“你下次請好了。
”
她一時答不上話來。
這次請他是碰巧遇上的，而且又是他“将軍”“将”出來的。
下次請，她不願意，嘴上卻又不好說出口。
他代她說了：
“我曉得你請客是勉強的。
下次不願意請，也沒關系，你這種人，啥人也不願意和你往來。
”
“這是啥閑話？”
“你太厲害了！”
“啥人講的？”
“背後哪個不講你？事事斤斤計較，從來不肯讓人，連講話也不饒人一句。
啥人也不願意和你往來。
”
她從耳根子紅起，一直紅到臉上。
當面這樣毫不客氣地嚴厲地說她，她還是第一次遇到。
過去，她聽到的盡是些恭維話，誰也不敢碰她一下。
她感到自己的尊嚴受到損害，在電影院一千多個觀衆裡面覺得自己很孤立。
她努力保持着鎮靜，不表露出來。
她想知道别人對她的意見：
“還有啥？”
“多着哩。
”他說了這句話，不再往下說。
“你講講看。
”
她望了他一眼。
陶阿毛在她的眼中忽然變得親近起來。
她沒想到他這樣關心自己，别人對她的意見他都記在心裡，并且告訴了她。
他年青，有技術，人緣好，可是對她的态度卻有些兒冷淡。
她等了一會，見他沒有說，便要求道：
“講啊。
”
“怕你吃不消。
”
“不要緊。
”
舞台上的紫色絲絨的幕慢慢拉開，露出雪白的銀幕。
從乳白色屋頂和牆壁當中放射出來的電燈的光芒慢慢暗弱下去，直到燈光完全消逝，銀幕上随着立即出現了七個觸目的大字：《内蒙人民的勝利》。
他低低地說：
“開映了，以後再談吧。
”
她不好再要求，也沒法把鈔票給他，隻好放到小小的紅皮夾子裡去。
她打開黃銅的拉鍊，裡面有一封信突然出現在她的眼簾。
她連忙把鈔票放進去，把拉鍊拉起。
她窺視一下他注意這個沒有。
他的眼光正對着銀幕上的茫茫的大草原，幸好沒有看到皮夾了裡的信件。
這信是鐘珮文寫來的。
雖然鐘珮文幾次對她的表示都碰了釘子，但是他并不失望，今天又寫了一封信給她。
她越是不答複，他越想得到她的答複，哪怕是