要上，她隻好上了。
媽媽抓住她的小手，和她說：
“媽媽不在家，你要聽爸爸的話。
”
珍珍點點頭。
“爸爸回來了，你要幫助爸爸做事。
曉得嗎？”
“曉得。
”
“爸爸回來晚了，你早上起來，不要叫爸爸，懂嗎？”
“懂，”珍珍會意地說，“我叫媽媽。
”
“不，我說的是媽媽不在家的辰光。
”
“那我不吃早飯嗎？”
媽媽覺得她問的對，低着頭告訴她：
“每天晚上，你自己買好面包，早上起來，用熱水瓶裡的水泡了吃。
”
“媽媽，你啥辰光不在家？我今天要不要買面包？”
“今天不要，等我不在家再買。
”
從珍珍懂事的時候起，媽媽一直在家裡的，媽媽上街買東西，或者是到外婆家去，總帶她去。
現在為啥要把她丢在家裡？她不懂，問道：
“媽媽，你不在家，你到啥地方去？”
“到啥地方去？”媽媽給問住了。
她不願把心裡想到的那個不好的兆頭告訴孩子，怕傷害了幼小的心靈，可是她總覺得有許多事要預先做好，便支支吾吾地說：“啥地方也不去，——但不能一天到晚都蹲在家裡，總有時要出去的。
”
“你不回來嗎？”
“回來，”一種強烈的生的欲望支持着她。
她希望自己的病能治好，可是最近到醫院去做了心電圖，醫生的眉頭有點皺起，好像治療上很棘手，還是那一句老話：要她在家裡安心休養。
休養到啥辰光？别人休養一天天好了，自己休養卻一天天壞了。
她強打起精神說，“當然回來。
”
珍珍抱住媽媽的腿，生怕媽媽馬上就出去似的，說：
“你出去，我陪你去。
”
“有的地方……你……你不能去。
”媽媽的聲音喑啞了。
“啥地方我不能去？”珍珍愣着兩隻小眼睛望媽媽。
媽媽傷感地深深歎了一口氣，說：
“等你大了就明白了。
”
“媽媽現在告訴我……”
“不……”
“告訴我，媽媽……”珍珍的頭在媽媽的懷裡揉來揉去。
猛的，有人嘭嘭地敲門。
媽媽推開珍珍，說：
“快去開門，大概爸爸回來了。
”
珍珍飛也似的去開門，走進來的不是爸爸，是個女的。
珍珍一把抱住她的兩條腿，愉快地叫道：
“餘阿姨！餘阿姨！”
餘阿姨把珍珍抱了起來，一邊親着她紅紅的臉蛋兒，一邊走到戚寶珍面前，劈口問道：
“你生我的氣嗎？”
“你說呢？”
“我曉得會生氣的。
”
“你也太狠心了一點，我已經進了廠，為啥連銅匠間也不讓我進去一下呢？”
“你一進了會場，我曉得你更不肯走了。
還是回家休息的好。
”
“廠裡轟轟烈烈進行‘五反’，和資産階級展開面對面的鬥争，我在夜校裡兼的課雖說不多，也算是一個教員，哪能安心在家休養呢？你不讓我參加會議，老實說，我思想上是不通的。
那天晚上鐘珮文要我回來，說是你的意見，你是支部書記，我隻好服從組織。
”
“你的心情我是曉得的。
我關心的是你的身體。
那樣激烈的會議，你一定支持不了的。
我們要從長遠着想，等你病好了，要做的事體多着哩！”
“這一點，我也曉得，可是一想起廠裡五反運動，我的心就靜不下來了。
”
“這兩天好些了嗎？”餘靜改變話題說。
“唉，”戚寶珍歎息了一聲，隔了半晌，才說，“這個病，我看，難了啊……”
餘靜一聽這口氣不對頭，她從來沒有聽戚寶珍這麼悲觀過，暗暗看了戚寶珍一眼，不禁大吃一驚：她的身體表面上雖然還保持着豐滿，但是臉上皮色顯得青紫，眼睛有點浮腫，烏黑的眉頭裡隐藏着憂愁，眼睛的光芒也失去過去的光彩，不過從頭到腳整整齊齊，這又說明她心情十分甯靜。
她泰然地注視着未來。
餘靜安慰她：
“休養休養總要好的，慢性病要慢慢來，不能性急……”“我何嘗不曉得。
我這病，和别的病不同，休養好久了，”她搖搖頭，話到了嘴邊，看到珍珍站在床邊凝神地聽，她沒有說下去。
半晌，她想了想，對珍珍說：
“阿姨來了，你哪能忘記倒茶了？”
“哦，”珍珍轉過頭去拿熱水瓶，裡面空空的，她抱着熱水瓶上老虎竈泡開水去了。
戚寶珍這才接着說下去：
“靜，這兩天我感到心裡不舒服，從來沒想過的事，