送他們上車站，被世鈞攔住了。
家裡上上下下所有的人都站在大門口送他們上車，沈太太笑嘻嘻地直擦眼淚，叫世鈞”一到就來信”。
一上火車，世鈞陡然覺得輕松起來。
他們買了兩份上海的報紙躺在鋪上看着。
火車開了，轟隆轟隆離開了南京，那古城的燈火漸漸遠了。
人家說”時代的列車”，比喻得實在有道理，火車的行駛的确像是轟轟烈烈通過一個時代。
世鈞的家裡那種舊時代的空氣，那些悲劇性的人物，那些恨海難填的事情，都被丢在後面了。
火車轟隆轟隆向黑暗中馳去。
叔惠睡的是上面一個鋪位，世鈞悶在下面，看見叔惠的一隻腳懸在鋪位的邊緣上，皮鞋底上糊着一層黃泥，邊上還鑲着一圈毛毵毵的草屑。
所謂”遊屐”，就是這樣的吧？世鈞自問實在不是一個良好的遊伴。
這一次回南京來，也不知為什麼，總是這樣心不定，無論做什麼事，都是匆匆的，隻求趕緊脫身，仿佛他另外有一個約會似的。
第二天一早到上海，世鈞說：“直接到廠裡去吧。
”他想早一點去，可以早一點看見曼桢，不必等到吃飯的時候。
叔惠道：“行李怎樣呢？”世鈞道：“先帶了去，放在你辦公室裡好了。
”他幫着送行李到叔惠的辦公室裡，正是為了看曼桢。
叔惠道：“别的都沒關系，就是這兩隻鴨子，油汪汪的，簡直沒處放。
我看還是得送回去。
我跑一趟好了，你先去吧。
”
世鈞獨自乘公共汽車到廠裡去，下了車，看看表才八點不到，曼桢一定還沒有來。
他盡在車站上徘徊着。
時間本來還太早，他也知道曼桢一時也不會來，但是等人心焦，而且計算着時間，叔惠也許倒就要來了。
如果下一輛公共汽車裡有叔惠，跳下車來，卻看見他這個早來三刻鐘的人還在這裡，豈不覺得奇怪麼？
他這樣一想，便覺得芒刺在背，立即掉轉身來向工廠走去。
這公共汽車站附近有一個水果攤子。
世鈞剛才在火車上吃過好幾隻橘子，家裡給他們帶的水果吃都吃不了，但是他走過這水果攤，卻又停下來，買了兩隻橘子，馬上剝出來，站在那裡緩緩地吃着。
兩隻橘子吃完了，他覺得這地方實在不能再逗留下去了，叔惠随時就要來了。
而且，曼桢怎麼會這時候還不來，不要是老早來了，已經在辦公室裡了？他倒在這裡傻等！這一種設想雖然極不近情理，卻使他立刻向工廠走去，并且這一次走得非常快。
半路上忽然聽見有人在後面喊：“喂！”他一回頭，卻是曼桢，她一隻手撩着被風吹亂的頭發，在清晨的陽光中笑嘻嘻地向這邊走來。
一看見她馬上覺得心裡敞亮起來了。
她笑道：回來了？曼桢又道：“剛到？”世鈞道：嗳，剛下火車。
曼桢很注意地向他臉上看看。
世鈞有點采促地摸摸自己的臉，笑道：“在火車上馬馬虎虎洗的臉，也不知道洗幹淨了沒有。
”曼桢笑道：“不是的——”她又向他打量了一下，笑道：你倒還是那樣子。
我老覺得好像你回去一趟，就會換了個樣子似的。
天工夫，就會變了個樣子麼？”然而他自己也覺得他不止去了幾天工夫，而且是從很遠的地方回來的。
曼桢道：“你母親好麼？家裡都好？”世鈞道：“都好。
”曼桢道：“他們看見你的箱子有沒有說什麼？”世鈞笑道：“沒說什麼。
”曼桢笑道：“沒說你理箱子理得好？”世鈞笑道：“沒有。
”
一面走着一面說着話，世鈞忽然站住了，道：“曼桢！”曼桢見他仿佛很為難的樣子，便道：“怎麼？”世鈞卻又不作聲了，并且又繼續往前走。
一連串的各種災難在她腦子裡一閃：他家裡出了什麼事了——他要辭職不幹了——家裡給他訂了婚了——他愛上一個什麼人了，或者是從前的一個女朋友，這次回去又碰見的。
她又問了聲，”怎麼？”他說：“沒什麼。
”她便默然了。
世鈞道：“我沒帶雨衣去，剛巧倒又碰見下雨。
”曼桢道：哦，南京下雨的麼？這兒倒沒下。
去玩總是在白天。
不過我們晚上也出去的，下雨那天也出去的。
”他發現自己有點語無倫次，就突然停止了。
曼桢倒真有點着急起來了，望着他笑道：“你怎麼了？”世鈞道：“沒什麼。
——曼桢，我有話跟你說。
”曼桢道：“你說呀。
”世鈞道：“我有好些話跟你說。
”
其實他等于已經說了。
她也已經聽見了。
她臉上完全是靜止的，但是他看得出來她是非常快樂。
這世界上忽然照耀着一種光，一切都可以看得特别清晰，确切。
他有生以來從來沒有像這樣覺得心地清楚，好像考試的時候，坐下來一看題目，答案全是他知道的，心裡是那樣地興奮，而又感到一種異樣的平靜。
曼桢的表情忽然起了變化，她微笑着叫了聲”陳先生早”，是廠裡的經理先生，在他們身邊走過。
他們已經來到工廠的大門口了。
曼桢很急促地向世鈞道：“我今天來