覺得是他，就是他。
可是，當她從飯館裡跑出來，再看，就又覺得不像了，一點也不像……丢了，她的人，走丢了。
第二天，她又坐在了這個小飯館裡，默默地等着那個人。
先是等了一晌，還是不見那人出來。
後來，也不斷地有軍人到街對面的這個小飯館裡來。
有的是來吃飯的，有的是來結賬的。
其中有一個人，小個兒，說話略帶一點四川口音，蠻蠻的。
這人走的時候，似乎是不經意地瞥了她一眼，目光怪怪的。
她知道不認識，也就沒在意。
可是，不一會兒，這人又返回來了。
這人匆匆來，又匆匆去，來來回回地折騰了好幾趟，那樣子疑疑惑惑、偷一眼又一眼的，也不知是想問還是想說什麼……有那麼一刻，她曾想攔住他問一問，他也是軍人，也許會知道那個人的情況。
可不知為什麼，她忍住了。
奇怪的是，後來，這人卻徑直走到了她的跟前，說出了一句讓她十分吃驚的話——
他說：“如果我沒有認錯的話，你姓劉，你叫劉漢香，對嗎？”
劉漢香腦海裡“轟”的一下，心裡說，老天，這是他嗎？！不對呀，他的個子沒這麼矮，也沒這麼白呀……不是，這肯定不是他。
他說：“我見過你的照片。
你老家是平縣的，對嗎？”
劉漢香遲疑了片刻，驚訝地問：“你……”
他說：“你來找一個人，他的名字叫馮家昌，對嗎？”
劉漢香站起來了，劉漢香萬分驚訝地望着他：“你是……”
他笑了笑，自我介紹說：“我姓侯，是軍區的，跟馮家昌是戰友……坐，你坐。
”
而後，這人就在她面前坐下來了。
這是個軍官，肩上扛着“兩杠一星”呢。
他人長得胖乎乎的，面相十分和氣，可他的眼神看上去卻怪怪的，她也說不清有哪一點不對，就是覺得挺怪。
他很熱情地說：“你既然是來找老馮的，怎麼不到軍區大院去呢？”
劉漢香遲疑了一下，說：“他，還好？”
他說：“好哇，挺好。
娶了一個市長的女兒。
女方的娘家是很有些背景的，很有背景……”他說話的語氣平平淡淡的，好像就那麼不經意地随口一說。
見她不說話，他又試探着問：“你來找他，有什麼事嗎？”
仿佛有一把刀在心上剜了一下，她喃喃地說：“也，沒、沒什麼事。
”
他像是一下子就把她看透了，說：“既然來了，就見見他吧。
我領你去。
”
就這麼說着，他站起身來。
不由自主地，她也跟着站了起來。
而後，就跟着他往軍區大院走。
當兩人來到大門口的時候，老侯的手指往身後勾了一下，對哨兵示意說：“找馮參謀的。
”
進了大門，老侯一邊走，一邊跟碰到的每一個軍人打招呼。
他臉上笑笑的，聲音也大，又是很随意地往身後勾一下手指，說：“找馮參謀。
”往下，每見一個人，他就會勾一下手指頭，一次次地重複說：“找馮參謀的！”
當他領着她來到一棟小樓前的時候，老侯突然站住了，他沉吟了片刻，說：“你在這兒稍等一下，我看人在不在。
”就這麼說着，他快步走進樓裡去了。
站在樓道的拐彎處，老侯吸了一支煙，慢慢地穩定了一下情緒。
有那麼一刻，他曾經勸自己說，算了，算了吧。
這招兒有點陰，這招兒太陰，格老子的，這說不定把狗日的一生都給毀了。
可這是唯一的機會了，你要不做，就得眼巴巴地看着人家升上去……操，憑什麼呢？！
過了一會兒，他從容不迫地從樓道裡走出來，給她招了招手，說：“來，快來，快來。
”當劉漢香走到他跟前時，他卻壓低聲音說：“妹子，我讓你見一個人。
有什麼話你對他說……”劉漢香一怔，說：“見誰？”他說：“首長。
我讓你見一位首長。
”接着，他又叮囑說：“有什麼你就說什麼，不要害怕。
有些情況，首長要了解一下。
”
蓦地，劉漢香在空氣裡聞到了一股不祥的氣味！不知為什麼，她突然覺得這人的目光冷飕飕的……可是，這時候，已不容她多想了，有一隻手在她的後背上用力地推着她往前走，邊走邊小聲說：“别怕，不要怕。
去吧，是首長要見你。
有什麼苦衷你就對他說，大膽說。
”就這樣，等她擡起頭的時候。
已經被推進了一間辦公室裡……門關上了，可那人卻沒有進來。
這間辦公室裡擺着一張巨大的辦公桌，在辦公桌的後邊，坐着一位鬓發斑白的老軍人。
那老人看上去十分的威嚴！看見她，首長随口“噢”了一聲，伸手一指，說：“坐，坐吧。
”而後，首長站起身來，給她倒了一杯水，放在了她的面前。
接着，他拉過一把椅子，在她面前坐下來，淡淡地說：“你找馮家昌？”
這時候，劉漢香還沒有醒過神來，她就那麼呆呆地坐着，一時不知道說什麼才好……過了好久，她才“嗯”了一聲。
首長問：“你是從平縣來的？”
劉漢香默默地點了點頭。
這時候，首長自言自語地說：“這個小馮啊，這個，這個啊……聽說，他妻子懷孕了。
好像，快生了吧？你，這個，這個……不是他找的保姆吧？”
劉漢香先是怔怔地……而後，她搖搖頭，默默地說：“不是。
”
首長“噢”了一聲……
片刻，劉漢香遲疑了一下，說：“他……妻子……懷孕了？”
首長說：“可不，都快要生了。
前一段，還說是要找保姆的……”
劉漢香坐在那裡，久久不語。
此時此刻，她就像是坐在一座火山上，她覺得心都快要烤焦了！那痛，一脈一脈，一葉一葉，爛着、碎着，紮芒着……她喃喃地、颠三倒四地說：“……生了……快、生了……孩子？”
首長說：“是啊，是啊。
喝水，你喝點水。
”
可劉漢香的神思仍在那兩個字上，她嘴裡仍自言自語地說：“孩子，孩子，多快，他都有孩子了……”
……漸漸地，首長的臉嚴肅起來，那兩道濃眉就像是刀鋒一樣！他說：“你跟馮家昌是什麼關系？”
劉漢香悶了一會兒，終于，終于說：“……親戚。
是親戚。
”
首長“哦”了一聲，問：“一般的親戚關系？沒有别的吧？”
劉漢香絞着兩隻手，遲疑了一下，再次點了點頭。
這時，首長似乎有些不解地望着她，又問：“那你，找他有什麼事嗎？”
劉漢香又沉吟了一會兒，把湧上來的血強壓着咽在肚裡，硬硬地說：“也沒……什麼大事。
”
首長有點詫異地望着她，挺關切地說：“你不要怕。
要有什麼事，你就大膽說……”
有那麼一刻，劉漢香是想說的。
她想把心裡的苦水一下子全倒出來，那麼多年，那麼多的日日夜夜……那話随着一股一股的血氣已沖到了喉嚨眼上，可她再一次生生地把話咽回去了！“孩子”這兩個字，像山一樣，擋住了她要說的一切！……說來說去，她還是可憐他，不知為什麼，她就是可憐他。
她有些茫然，說：“哦，倒是有點事。
”
首長就鼓勵她：“你說，你說。
”
終于，劉漢香說：“要說，也沒啥大事。
也就……讓他幫點忙。
”
立時，首長沉默了。
就這麼坐了一會兒，首長突然站起身來，他在屋子裡踱了幾步，自言自語地說：“這個猴子，搞什麼名堂？！”就這麼說着，他扭身回到辦公桌的後邊，拿起電話，吩咐說：“讓馮家昌過來一下。
”
九主意
終于見了面了。
不知怎的，見了他，還是有些激動。
是他。
一切都活起來了，那舊日的記憶……七個多、快八個年頭了，從外形上看，他并沒有太大的變化，隻是潤了一些，胖了一些，大軍官了嘛，穿得也光鮮，再不是光着腳的樣子了。
可從骨子裡說，如果不是這身軍裝架着，他倒是顯得有些疲憊。
人就像是有什麼東西墜着似的，架子雖撐着，可心已經彎了，他也累呀。
從面相上看，她知道他累。
雖然已經這樣了，恨是恨，也還是心疼他，這很矛盾。
一個女人，要是陷進去了，再想跳出來，太難，太難了！
是啊，你可憐他。
在首長的辦公室裡，他不該那麼“哈菜”。
那人雖說是個首長，你不也是個官？怎麼就點頭哈腰、低三下四的，那麼“哈菜”哪？真的，她不由得替他抱屈，覺得他不該那樣。
你也是個男人……但是，從眼上看，他的狠勁還在，他仍然狠。
可是，出了首長的辦公室，他的笑容一下子就僵住了，那臉就像是塊上了凍的抹布，皺巴巴的，又澀又苦，苦成了一張核桃皮……在院子裡，兩人就那麼一前一後地走着，陌生得就像是路人。
這時候，老侯手裡提着一個暖水瓶探探地走過來，看見馮家昌，他略微怔了一下，很張揚地笑了笑，說：“老馮，來客了？”
馮家昌也笑了笑，淡淡地說：“一個親戚。
”
老侯說：“噢，親戚？”
馮家昌就說：“老家的，親戚。
”
這時候，劉漢香看了看老侯，用感激的語氣說：“你看，麻煩你了。
”
這一謝，老侯就有些慌，他一邊走一邊說：“謝個啥子，我們是老戰友了。
”走了幾步，覺得有些不妥，他又揚了揚提在手裡的暖水瓶，對馮家昌說：“老馮，既然是親戚來了，還不領家去呀？”
馮家昌随口“嗯、嗯”着，那臉不陰不晴的，顯得略微有些尴尬。
有那麼一刻，兩個男人相互看着，目光裡都很有些含意……那陰險、那刻毒、那獸一樣的搏殺，全都在眼簾後邊隐着。
兩人在錯身走過的一刹那，竟然還互相拍了拍，那一拍真有些觸目驚心！
接下去，當劉漢香跟着他往外走的時候，突然之間，馮家昌的臉就像開了花似的，每見一個人，他就笑着對人介紹說：“——親戚。
”而後，他一路點着頭，見人就點頭，一邊點頭一邊說：“我親戚。
”就這麼走着走着，他甚至連大門口的哨兵都不放過，一次又一次地對人說：“一個親戚。
”
“親戚”，說得多好！
……他把她約到了軍區的一個招待所裡。
進了房間後，他沒有坐，就那麼一直站着，站得筆直。
屋子裡一片沉默，那沉默是很淹人的。
在令人窒息的沉默裡，劉漢香心一下子就酸了，她突然想哭，放聲大哭！那淚在心裡泡得太久了，已泡成了大顆的鹽粒，一嘟噜一嘟噜地挂在眼角上，憋都憋不住。
很久之後，馮家昌說話了，他的鼻子哼了一聲，冷冰冰地說：“我知道你早晚要來。
我等着這一天呢……”接着，他又說：“不錯，是我對不起你。
”
這話說得幹脆，也直白。
這又是一刀，這一刀劃得很深，連最後那一點點粘連也不要了，就像是“楚河漢界”……劉漢香什麼也沒有說，劉漢香就那麼望着他。
就是這個人，這樣一個人，快八年了，你一直等着他。
馮家昌硬硬地說：“俗話說，有鋼使在刀刃上。
你來得好。
很好！最近，軍區要提一批幹部，那姓侯的，正在跟我争一個職位……你來得正是時候。
說吧，你要怎樣？”
劉漢香不語。
也許是憋得太久了，那淚水就止不住地往外淌，一片一片地淌……多少年了，她從沒掉過一滴淚，可這會兒，怎麼就止不住呢？真丢人哪，你！此時此刻，她真想大喊一聲，老天，你殺了我吧！你把我的頭割下來吧！他怎麼就成了這個樣子？這還是你心目中的那個人嗎？當他皮笑肉不笑地一次次對人說“一個親戚”的時候，當他在首長面前點頭哈腰的時候，那種嘴臉，她是多麼失望啊！
馮家昌并不看她，馮家昌的臉很緊，緊得就像是上了扣的螺絲！馮家昌仍在自說自話：“其實，我已經讓人捎過話了，該說的也都說了。
我是欠了你……如果是要錢，你說個數。
如果是……硬要我脫了這身軍裝，你也說個話。
我，認了。
殺人不過是頭點地，你說吧。
”
她擦了一把臉，輕輕地歎了口氣，說：“你，好嗎？”
馮家昌不語。
劉漢香說：“八年了……”下邊的話，她還沒有說出來，她想說，我沒有别的，就想來看看你，見你一面。
可她的話卻被打斷了……
他有些生硬地打斷她說：“我知道，我欠你，我們一家都欠你……”
是呀，他不想再跟她多說什麼了。
他隻是想盡快做個了斷。
他恨不得從心裡伸出一隻手，趕快把她推走！原指望他還有心，可他已經沒有心了。
對一個沒心的人，你還跟他說什麼？也許，在他眼裡，那不過是一筆舊債，欠就欠了，也說過要還，你還要怎樣？！那日子就像是一塊舊抹布，用過了，就該扔掉。
這态度有點橫，甚至還有點潑，近乎于那種“要錢沒有，要命一條”……不說了吧，再不說了。
偏偏在這個時候，馮家昌擡起手腕，下意識地看了一下表。
他有“表”了，他手腕上戴着表呢，金光閃閃的表！
——那昔日的，不過是一個牙印。
一個牙印算什麼？！
——連續五年，他都在獎狀的後邊寫着三個字：等着我……
心很辣，心已經被辣椒糊住了。
那辣在傷口上一瓣兒一瓣兒地磨着，熱烘烘地痛！說過不哭，說過不掉淚的，見了他，也還是掉了淚。
女人哪，淚怎麼就這麼賤？！那血一浪一浪地湧着，血辣是可以生火的，血辣已冒出了一股一股的狼煙！也不盡是恨，也不盡是怨，什麼都不是，就是眼前一黑一黑的，像無數個蠓蟲在飛……劉漢香咬了咬牙，突然笑了。
既然已經無話可說，那就說點别的吧。
她話鋒一轉，笑着說：“來之前，村裡人給我出了一些主意，你想聽聽嗎？”
他冷冷地“哼”了一聲。
似乎是說，不管你說什麼。
豁出去了，就這一堆兒了！
劉漢香說：“頭一條，就是讓我把身子墊得大一點，挺着個肚子，做出懷孕的樣子，去找你們領導。
領導要是不見，就在你們軍區的大門口立着，站上三天，隻要見了你們的人，逢人就說，我是你的未婚妻，等了你八年……”
馮家昌直直地站在那裡，緊皺着眉頭，一聲不吭。
劉漢香接着說：“第二條，讓你爹領着我，扮成撿破爛的，直接去找你那城裡的女人。
進門就給她跪下，憑她怎麼說，就是不起來……到時候，我一句話不用說，就讓你爹說。
我說的話她可能不信，你爹說的話她會信。
而後，再找你們領導，一級一級找上去，讓你爹對他們說，隻說實情，不說一句假話，你爹的話，他們會信。
”
這時候，馮家昌又“哼”了一聲。
那張臉，鐵闆一樣。
劉漢香說：“第三條，讓村裡來二三十個老頭老婆，把軍區的大門給圍了。
見了你，沒有二話，就是唾沫，光那唾沫就能把人淹了！而後，一條條、一款款地給上頭的領導訴說你的‘長處’，曆數你在村裡的各樣‘表現’，讓部隊上的人都知道你家的狀況，知道你的為人……”
“這第四條，是呱哒叔出的。
他說，把你做下的事寫成‘傳單’，全村人都蓋上指印，印上幾百份，見人就發。
從縣武裝部一直送到北京的國防部……”
“第五條，他們說，在你家，我已住了七個多年頭了。
那就一直住下去，該做什麼還做什麼，看你怎麼辦。
你要是敢這麼家一頭，外一頭，就是重婚，就犯了大法了。
那也好辦，這個事，你想瞞也瞞不住。
農閑的時候，村裡來些人，就上你家去，去了就吃、就喝、就攪和你。
隔三岔五地派人去攪和你。
你不讓人過了，你也别想過好日子，叫你天天不得安生……”
“第六條，他們說，城裡不是有人雇保姆嗎？那好，我就算是你們家雇的一個保姆。
你算一算，七年多，一個保姆，一年的費用是多少？老老少少的吃穿花用是多少？還有精神上的損失又是多少？這麼算下來，就把你算垮了。
你要是敢說個不字，那就砸，見什麼砸什麼，法不治衆，你有本事，就把一村人都抓起來……”
“第七條，他們說，也有賴法。
再不行，就去法院裡告你強xx。
你就是一強xx犯，全村人都可以證明你是一個強xx犯，時間、地點、人證、物證都有，人人都可以寫證言。
那天晚上，你是攔路強xx……”
“第八條，全村出動，背上被子，帶上幹糧，穿上老棉襖，三千口人來‘擡’你一個人。
進城後人分兩撥，一撥來軍區，一撥去你老婆的單位，就在這城裡紮下來，啥時說好了，啥時候走人……他們說，一個上梁村，要是合起夥子‘擡’一個人，一準能把你‘擡’回去。
”
“第九條，這個主意是辣嫂出的。
辣嫂說，要是我，就弄根繩纏腰裡，裡頭綁上炸藥、電雷管，打扮得齊齊整整地來找你。
她說，這叫死嫁。
見了面，攔腰一抱，随手那麼一拽，一生一世就嫁給你了，死也要落個軍官太太……”
馮家昌硬得像塊鐵，他仍是直朔朔地立在那裡……那眼神裡似還含着一絲蔑視！他背過身來，冷冷地說：“說下去。
”
劉漢香說：“完了。
”
馮家昌說：“就這些了？”
她說：“就這些了。
”
馮家昌鄙夷地說：“很好。
你打算使哪一手啊？”
劉漢香反問道：“你說呢？”
馮家昌不語。
這時候，劉漢香站起身來，長歎了一聲，說：“我看錯人了。
”說完，她再沒有看他，就那麼挺着身子，一步一步地走出去了。
門響了一聲，“砰”一下，又彈回來了，有風從門外刮進來……夾着一股淩人的寒氣。
馮家昌仍是一動不動地在那兒站着，站得依舊筆直。
可是，如果往下看，就會發現，他的腿已經抖了，兩條腿像篩糠似的抖！在他的褲裆處，有一塊暗色的洇濕在漫散，那是尿水。
有尿水洇出來了，一滴，兩滴，三滴！……
跪的智慧
那碗是很燙眼的。
在一處臨着建築工地的馬路牙子上，坐着一排民工。
民工們一人手裡捧着一隻碗。
那碗是粗瓷的，像盆一樣。
從這裡走過去的時候，你就會看到，一排大碗！
那碗上下浮動着，幾乎替代了民工們的臉，那就像是一排用碗組成的臉。
那碗竟然比真的人臉要好看一些：藍邊，粗瓷，碗極大，看上去敦敦厚厚的，有一種原始的、樸拙的器具美。
當那一排子碗撂在地上的時候，人臉就現了，這才是“碗”，是由臉組成了“碗”，期望着能夠盛上富貴的“碗”！那臉上的表情幾乎是一模一樣的，那些眼睛都是含着一點狼性的，都閃着那麼一點白。
那就像是一片空洞，寫着迷茫，寫着惑然，也寫着閃爍不定的企冀……當劉漢香從這裡走過的時候，她一眼就看到了這些舉着的“碗”。
這“碗”讓她覺得親切，同時，也燙眼！她知道，如今，真正的城裡人都不用大碗了，城裡人用的是小碗，細瓷的。
這大碗反倒成了鄉下人的标志了。
走過時，她又忍不住回頭看了一眼，那一片沉默的“碗”。
大