“十二點”
近來，縣委書記呼國慶特别煩。
自從抄了彎店那個“造假村”之後，就不斷地有電話打過來。
這些電話大多是從省裡、市裡打來的，打電話的人也自然都是有來頭的，是呼國慶不能、也不敢怠慢的。
那些詢問者在電話裡用的語氣都是很得體的，似乎也沒有說什麼，也就問一問，表示一下關切，但傾向是很明顯的，那是要他放一馬的意思。
呼國慶自然是反複給人家解釋，說那是一個造假的窩點，是在“北京挂了号的”（在縣裡當一把手，有時也不得不“拉大旗作虎皮”，說點糊弄人的話）等等，說得他口幹舌燥的。
有一天，他一連接了四十七個電話，每一次都得好言好語地給人解釋，後來氣得他就把電話摔了，對秘書說，再來電話就說我下去了！
緊接着，縣教育局的白局長帶着一幫校長找他來了。
說是教育上的“人頭費”欠了四個月了，一直沒有發下來，一些教師鬧着要來縣委靜坐呢。
呼國慶聽了，一怔，說錢呢？不是專款專用嗎？！白局長就說，專款專用不假。
可錢是上一任的周局長借出去的，說是暫借兩個月，可一用用了兩年，教育上的工資就接不上氣了。
加上最近縣财政吃緊，一拖竟拖了小半年！這麼一來，教師們就受不了了。
呼國慶就問，那錢幹什麼用了？白局長說，局裡辦了一個粉筆廠，生産一種叫做“十二點”的藥。
呼國慶皺了一下眉頭說，什麼亂七八糟的？粉筆廠咋會去生産藥呢？這不是胡鬧嗎。
白局長哭笑不得地說，一開始我也不明白，後來才弄清楚了。
這個廠開初确實是生産粉筆的。
後來呢，這個，這個，這“粉筆”就不是那粉筆了，這是帶引号的……“粉筆”。
在咱這兒，不是有一句俗語，“小頭”朝下叫做“老六點”，那個、那個那，硬起來不就是“十二點”了嘛。
對外說是“粉筆”廠，那是為了免稅，其實生産的是一種***。
這個***的牌子就叫“十二點”。
呼國慶聽得七竅生煙，什麼，什麼？教育部門搞***？你們是瘋了？！去，趕緊把錢給我要回來！白局長苦苦一笑，說要是能要回來，就不來找你了，不是要不回來嘛。
呼國慶說，說清楚，到底是咋回事？！白局長說“粉筆”廠垮了，廠長跑了。
就這麼簡單。
呼國慶一拍桌子說，胡鬧！錢還能追回來嗎？白局長說，追不回來了。
剩下的是一堆（幾萬斤呢！）發了黴的枸杞，白送都沒人要。
呼國慶說，人呢？白局長說，廠長跑了，抓住他一個當會計的姘頭。
那姘頭還在号子裡關着呢，說是錢都花了，從她身上是一分錢也榨不出來了。
呼國慶氣憤地說，誰讓借的找誰去！白局長說，上一任的局長說了，那人是王華欣書記介紹的，辦廠也是王書記點了頭的。
我上哪兒找他去？呼國慶一聽，咬着牙罵道：王八蛋！可罵歸罵，辦法還得想，不然，一旦教師們鬧起來，影響就大了。
于是，呼國慶就說，你們先回去，做好教師們的工作，不要激化矛盾。
“人頭費”的事，讓我考慮一下，三天以後給你們答複。
就這麼，好說歹說把他們打發走了。
待人走後，呼國慶“砰”地把門一關，心裡罵道：王華欣這個王八蛋，一天到晚讓我給他擦屁股！
這邊剛把人打發走。
不一會兒，範騾子又急煎煎地找來了。
範騾子一進門就說：“呼書記，那電話一個接一個，都是給那姓蔡的說情的，我是頂不住了。
你看咋辦吧？”
呼國慶正在氣頭上，白了他一眼，什麼也沒有說。
過了一會兒，他突然問：“你吃過‘十二點’嗎？”
範騾子一怔，說：“啥，啥東西？”
呼國慶也不解釋，隻說：“十二點。
”
“十二點？”
範騾子愣了愣，跟着就笑了，說：“噢，噢噢。
操，聽人說，那狗日的提着在縣委院裡到處給人送，也給王書記送過，說是啥子‘十二點’，日貨。
吃了金槍不倒，直撅撅的，路都走不成……”
呼國慶罵道：“王八蛋！把全縣教師的工資都給唿咚了，教師們鬧着要來縣委靜坐呢。
這都是王華欣幹的好事！”
一提到王華欣，範騾子覺得不便多說什麼，也就不吭聲了。
呼國慶仍是氣呼呼地在屋子裡走來走去。
突然，呼國慶說：“老範，你說你頂不住了？”
範騾子嘟囔說：“說情的老多呀！一會兒一個電話，都是有來頭的……”
呼國慶回過身來，望着他說：“你是不是也該買點‘十二點’吃吃了？你也别給我‘老六點’，你要是頂不住，就趁早說話！”
範騾子說：“隻要你這裡‘直撅撅’，放心了，我沒吃‘十二點’也一樣是十二點！”
過了一會兒，範騾子小心翼翼地問：“呼書記，那煙咋處理呢？”呼國慶說：“啥？”
範騾子說：“那沒收的假煙咋處理？你得說個話呀。
”
呼國慶沒好氣地說：“這事還用問嗎？按規定該咋處理咋處理。
”
範騾子說：“要按規定，得全部銷毀。
可這……”
呼國慶說：“怎麼了？怕那姓蔡的雇人打你的黑槍？！”
範騾子說：“那倒不是。
有縣委作後盾，我怕什麼？就是覺得燒了可惜了，那可是一千大箱哇！”
呼國慶說：“多少？”
範騾子說：“光整的就有一千大箱，還不算那散的。
有‘中華’，有‘555’、‘紅塔山’……都是好牌子。
”
呼國慶說：“那不是假煙嘛。
”
範騾子說：“假是假，可一般人也吸不出來。
這姓蔡的有些門道，這假煙也是有配方的，包裝就更不用說了，比真的還真，燒了實在是太可惜了。
咋說也是煙，也都是冒股氣。
”接着，範騾子又說：“呼書記，你不是正愁教師們的工資嘛？我倒有個主意。
把這些煙便宜些處理掉，教師們的工資不是就有着落了。
”
呼國慶遲疑了片刻，說：“淨出馊主意。
打假的再去販假？”
範騾子說：“不是販假，是處理假貨，在煙箱上打上兩個紅字，就聲明是假煙。
比如那‘中華’，真的四五十一盒，咱處理成五塊、八塊的，就這樣算下來，至少弄他個五六百萬。
要是燒了，一分錢不值！”
呼國慶撓了撓頭說：“不會出什麼事情吧？”
範騾子說：“處理假貨是為了給教師補發工資，又不是咱私下分了，會出啥事情？”
呼國慶想了想說：“你去辦吧。
不過，一定要注明，是處理假貨。
千萬别留後遺症。
”
範騾子說：“那就這樣辦了？”
呼國慶也沒再多想，就揮了揮手說：“辦吧。
”
可呼國慶萬萬沒想到，一旦處理假煙的風放出去，整個縣城就像炸窩了似的，買煙的竟然如此之多！連縣委、縣政府的幹部們也都是一箱兩箱、三箱五箱的争着要。
說起來，也都明明知道是假煙，可這假煙的賺頭太大了，隻要弄出去，換一個地方，出手都是錢哪！誰還管它是真是假？縣裡的幹部，沾親帶故的誰沒有一兩個做生意的親戚？于是就人托人、臉托臉地找來了……開始的時候，是誰要都給，後來一看不行，就由範騾子批條，讓人去稽查大隊買。
後來批着、批着，範騾子也頂不住了。
找來的領導、熟人太多，有的甚至連錢都不給，就成箱成箱地把煙弄走了。
于是，範騾子心思一動，就弄了兩個内部價格，一個價是由他批的，這個價略高一些；另一個更為便宜的價格得讓縣委書記呼國慶親自批。
一出現兩種價格，縣裡的幹部們都把買假煙當成了一種“福利”，你給親戚幫忙，我也給親戚幫忙，你能找書記，我也能找，一時，人們蜂擁而至，都來找呼國慶批條子。
連市裡的一些幹部也不斷地寫條子來，條子都是寫給呼國慶的。
這麼一來，找呼國慶批條的人就越來越多了。
在這段時間裡，連縣裡的一般幹部的吸煙檔次都普遍提高了。
幹部們無論大小，隻要見了面，你掏出的是“紅塔山”，我掏出的就是“555”，他一掏又是“大中華”……誰也分不清是真還是假了。
氣得一個很有實權的銀行行長直罵大街：“我操！我一盒幾十塊，他一盒才幾毛錢，掏出來還xx巴一個樣！跟誰說理呢？！”
當這個“内部價格”的批條權力移到呼國慶的手裡的時候，他就知道壞事了。
在那些日子裡，他簡直就成了一個“煙書記”，無論他走到哪裡，無論是上班，還是下班，都有人找他批條。
有人甚至在大街上就攔住他說，呼書記，給批兩箱吧。
于是，呼國慶抓起電話，發脾氣說：“騾子，咋搞的？我撤了你！”範騾子就在電話裡訴苦說：“呼書記，我也是沒有辦法，才拉大旗作虎皮的。
要不這樣，一分錢也收不回來。
你也知道，我頭皮老薄呀，來的都是領導，也都知道這煙是打假打來的，他們硬不給錢，我能擋住誰呢？”呼國慶說：“你拿我當槍使呢？！”範騾子說：“我哪敢呢？這不是為了教師們的工資嗎？”呼國慶“啪”一下把電話挂了。
過了一會兒，範騾子又把電話挂了過來，小心翼翼地說：“呼書記，你放心，我保證‘十二點’！”
事後，呼國慶回想起來，就覺得他還是輕看範騾子了。
“跑一跑”
當彎店村遭受到滅頂之災的打擊之後，面對衆多的父老鄉親，作為村長的蔡先生隻說了一句話，他長歎一聲，說：“跑一跑吧。
”
在平原，有些話語是很專業的。
比如，這個“跑一跑”，就是一種具有特指意義的專業術語。
它的核心仍然是一個“活”字，這個“活”的前沿是動化的，是在運動之中求“活”，所以它才叫“跑一跑”。
“跑一跑”是一種普遍性的社會行為，是具有積極意義的生存動詞，也可以說是失去希望之後的再努力，它泛指遇到了什麼難事和關卡，就去找熟人、拉關系、走門路，而後打通一道道關節。
這裡邊當然還包含請客、送禮、行賄等内容，所以這個“跑”字是一個“足”字帶上一個鼓鼓囊囊的“包”。
人是要帶着“包”跑的呀！
造字的人莫非也生在平原嗎？
怎麼跑呢？看來縣裡的關系是不行了，有一個呼國慶在那兒戳着，誰還敢替他們說話呢。
要跑也隻有往上邊跑了。
跑，當然是先找一些熟地方，找一些早年“喂”出來的“窩”。
人情是什麼？人情就是存款。
你得不斷地把錢存進去，而後到了萬一需要的時候，才可以取。
這就跟釣魚一樣，先得用餌喂，喂熟了，才能下竿。
人當然比魚更難“喂”，但蔡先生畢竟是蔡先生，這幾年，他已經有了一個小本本了，那個小本本上記的名字就是他的聯絡圖。
于是他就帶着這麼一個聯絡圖上路了。
蔡先生“跑”的第一站，是找了原縣委書記王華欣。
王華欣跟他的關系自然是非比一般，兩人已好到了稱兄道弟的程度。
彎店這個“億元村”，可以說是王華欣一手扶持起來的。
然而，當蔡先生去見王華欣時，還是帶了重禮的。
蔡先生給王華欣帶去的是一味“藥引子”，那藥引子名叫八哥。
蔡先生是一個厚道人。
臨上路前，蔡先生又一次問了八哥，說：“閨女，你要是覺得屈，就别去了。
”
八哥說：“叔，我去吧。
我去。
”
蔡先生勾下頭去，沉默良久：“唉，八哥呀，你叔連累你了。
”
八哥說：“叔，這是一村人的事，我也豁出去了，是好是歹我都不埋怨你。
”
蔡先生說：“家裡還缺些啥？你說。
”
八哥說：“家裡也就這樣了，啥也不缺。
這還多虧了叔，要不是叔領着幹事，我爹的病也不會好，房也蓋不起來，我倆哥也不會娶上媳婦。
叔啊，啥也别說了，走吧。
”
聽了這話，瘸着一條腿的蔡先生搖搖地站起身來，對着八哥深深地施了一禮！八哥慌忙把他扶起，說：“叔，咱走吧。
”
其實，蔡先生要送的不是八哥這個人，是八哥的舌頭。
八哥長得秀是不屑說的，但八哥有一個常人所不具備的特長，那就是她舌頭上的功夫。
八哥的舌頭比一般人的長，且靈巧如手，翻卷似蛇。
這功夫是八哥在無意之中練出來的。
八哥從小就喜歡嗑瓜子，嗑瓜子一般都是用手捏着，放到嘴邊上嗑，可唯獨八哥嗑瓜子是不用手的。
那時候，八哥家裡窮，有一個時期，他爹曾跟人販過一段瓜子。
那時八哥常坐在屋裡包瓜子。
包瓜子時，手是不能停的，手一停，爹就罵。
可八哥饞瓜子，于是她就練成了一種不用手嗑瓜子的絕活。
就坐在屋子裡，包着包着，隻要爹一不注意，八哥頭一勾，“哧溜”一下，舌頭就伸出去了，一舔就是三個五個，開始時還在嘴裡偷偷地涮，涮着涮着不知怎的就嗑開了。
以後，她慢慢就嗑出巧了，隻要舌頭一涮，瓜子就卷到嘴裡去了，這邊嗑那邊吐，瓜子皮一個個張着嘴兒從她嘴邊排着隊飛出來，想吐到什麼地方就是什麼地方。
有一陣兒八哥家的牆角裡到處都是一堆一堆的瓜子皮，她爹氣得一下子買了十包老鼠藥！罵道：“這老鼠真成精了，連瓜子也會嗑！”那會兒，她爹販瓜子賠得一塌糊塗，倒是成就了一個舌頭！
後來，彎店成了“億元村”，家裡的日子好過了。
八哥嗑瓜子的功夫自然又精進了一層。
這幾乎是一次質的飛躍，那舌頭也仿佛有了靈性似的，吐出的瓜子皮不但能排成隊，還能組成字和畫，這樣一來，她嗑瓜子的功夫