，就是沒有地方。
莫斯科簡直找不到好房子。
”
“夫人，您常常出門應酬嗎？”
“怎麼對您說呢……差不多每天晚上都應接不暇。
不瞞您說這種應酬對我已經很不相宜，不過，為了她……”
談得相當心平氣和了。
上流社會交際場中的話題一一搬了出來：晚會啦，劇院啦，即将在諾文斯科耶郊區展開的滑冰運動啦，然後又是滑冰運動啦，劇院啦，晚會啦……但母親覺得她沒法長久克制自己，因此在大家的交談中，她常常插入一些抱怨健康欠佳的話。
克列謝維諾夫明白，他該告辭了。
客人剛出門，姐姐就沖到母親跟前說：“您就熬不住啦？淨說得罪人的話！”
新客人的到來使這場家庭風暴沒能發作。
梭洛市金娜母女、赫洛波杜諾夫們、戈魯波維茨基們、波卡基洛夫們先後來到我們家。
真是個不折不扣的隆重的招待會。
小姐們照例挽着臂摟着腰，在大廳裡踱來踱去；太太們坐在客廳裡，親熱地問寒叙暖。
但是在客廳裡一片虛情假意的寒暄聲中，母親清楚地聽出了話裡含着尖刻的意味。
“我們剛才碰到麥歇克列謝維諾夫……他大概到府上來過吧？”梭洛市金娜太太好奇地打聽。
“唔，杵錘搗動起來了！”母親心裡驚叫道，口裡愛理不理地回答說：“嗯，來過……”
“Entrenoussoitdit①，看來，他非常喜歡您的娜金娜。
昨天大家全注意到了。
”
①法語：别對外人講。
“得啦！昨天她還是第一次看見他！”
“嗳，别這樣說！姑娘家都是頂鬼的。
也許他們倆早已彼此有意了；在劇院裡、在俱樂部裡相會過，跳過舞，談過心，可您還蒙在鼓裡。
我們做母親的，對這種事想得太簡單。
我們老望着遠處，卻看不見我們鼻子底下發生的事。
因此有時候……”
“我不這樣想！”母親冷冷地打斷她的話。
“那就随您的便吧！當然，我并不是要勸您什麼，我隻是……。
您注意到普拉斯柯維雅-伊凡諾夫娜昨天穿的那身衣服嗎？”
“嗯，挺好看的料子。
”
“不不，我說的不是這個……我是說她袒露得太多！連小……”
梭洛市金娜俯身在母親耳邊說了幾句悄悄話。
“您想想看吧！”
愛說刻薄話的不隻梭洛市金娜一人，波卡基洛娃也是一個。
自己的女兒跟一個龍騎兵私奔了，她也照樣說了一大堆刻薄話！她人還沒坐下，話就來了。
“麥歇克列謝維諾夫今天到府上來過啦！他當然不會上我們家去，雖說我們在俱樂部裡就認識了。
剛才我們坐在雪橇裡，正在談論他昨天跟您的娜金娜跳馬祖卡舞跳得多麼美，忽然之間，說到他他就來了。
‘您上哪兒去啦？’‘上劄特拉别茲雷家來着！……’果真是這麼一回事？”
“嗯，來過。
”
“您的娜金娜昨天簡直成了舞會上的舞後。
穿戴得珠光寶氣！舞姿美得連古蓮索爾①本人見了都要羨慕！小臉蛋鮮豔極啦，顯得那麼幸福！她本來就吸引人，昨天更……所有的男人都圍着她，瞧了又瞧……”
①當時的著名女舞蹈家——作者
“唔，有話盡管說吧！”
“不不，别這樣說吧！有這樣一個迷人的女兒是極大、極大的幸福！您瞧我的費尼奇卡就沒有人看一眼——在這方面我倒可以放心！”
母親苦笑着：她感到很不自在。
波卡基洛娃卻繼續說着刻薄話。
“不過，不管您生不生我的氣，我可不能不警告您，”她鼓動如簧之舌說，“這位克列謝維諾夫不是個好東西……不可救藥的家夥！”
“得啦吧！跟我有什麼相幹！他壞他的！”
“不不，我說的不是那個……現在他已經拜望過您了，往後——您還沒看清楚他怎樣鑽進……。
這些‘不可救藥的家夥’就是這種人。
……他們說的話也是一種與衆不同的話……當然，他不會上我們家去，不過要是……唔，我們也決不歡迎他！”
“别說得好聽，您會歡迎的！”
“決不歡迎。
我早下過命令。
當然，我并不想勸您，我隻是……。
您注意到昨天普拉斯柯維雅-伊凡諾夫娜穿的那身衣服嗎？”
母親受到這些閑言冷語的圍攻，開始相信一味遷就是阻止不了這些朋友的，便很不耐煩地答道：“沒什麼值得大驚小怪的，她穿得很普通……”
“唔，再見吧，好心的安娜-巴甫洛夫娜！阿一列瓦爾①。
我這人口快，有什麼說得不太恰當，請您不要見怪……我自己也知道這不好，我知道您會怎樣說的！可是我怎麼也管不住自己！不過，您是做母親的，當然懂得……”
①發音不準的法語，意為：再見。
三點光景，送走了最後幾個客人，母親照例吩咐下人停止見客，開午飯。
她激動得非把肚子裡的話立時倒出來不可。
“嗨，親愛的朋友們，你們吃的肮髒東西太多啦！都塞滿嗓子眼啦。
說，不要臉的東西，你是在哪兒跟他認識的？”她轉向姐姐問道。
“跟他，‘他’是誰呀？”
“跟他，跟你那個不幹正經事的家夥！”
“我沒有什麼‘不幹正經事的家夥’。
我已經告訴過您一次，不想再說了。
”
“我得看看，看看你往後怎麼樣！”
“看吧，看看就看見啦！”
大家默默地吃着午飯。
連父親也看出家裡發生了什麼不妙的事兒。
“出了什麼事？你們幹嗎老是咬來咬去，咬了一上午？”他感到奇怪，“一會兒又接吻又親熱一一難分難舍，一會兒又象狗似的，你咬我，我咬你。
”
“少管閑事，老烏鴉！……去做你的禱告！”
她們認為不必和父親多費口舌。
再說，他分明也隻是随便間問，其實對這種事并沒有多大興趣。
他早已對自己說過：愚昧粗野統治着這個家，上天的任何力量也改變不了這種生活秩序，因此，他所關心的隻有一點，那就是家庭的混亂盡可能少牽涉到他個人。
晚上，母親一走進宋錯夫家的大廳，就用眼睛四處搜尋。
不出所料。
那個“不幹正經事的家夥”正站在大廳門口，他向母親深深一鞠躬，随即提醒姐姐，說她答應過同他跳第一輪卡德裡爾舞。