壽的《三國志》說他是西漢相國曹參的後代，這是胡扯。
因為曹操原本不該姓曹。
他的父親曹嵩隻是曹騰的養子。
曹嵩和曹騰并無血緣關系，即便考證出曹騰是曹參之後，與曹操又有什麼相幹？事實上曹嵩的親生父母究竟是誰，在當時就是一個謎，連陳壽也隻能說“莫能審其生出本末”。
于是連帶着知道親生父母的曹操，也弄得有點“來曆不明”。
曹操所處的時代也不好。
他生于東漢桓帝朝，長于靈帝朝，是在桓帝永壽元年（公元155年）出生、靈帝熹平三年（公元174年）入仕的，而桓、靈兩朝，要算是漢王朝四百年間最黑暗、最混亂的年代。
所謂“桓靈之時”，幾乎就是君昏臣奸的代名詞。
在這樣一個時代，要做一個“好人”，确乎很難。
不是被人陷害，就是窩窩囊囊。
曹操既不想被害，又不肯窩囊，當然便隻好去當“壞人”。
總之，來曆不明又生不逢時，曹操倒黴得很。
實際上，曹操的時代已大不同于項羽的時代。
他即便生逢盛世，也未必會有什麼作為。
自從我們那位流氓英雄劉邦在組織上将天下定為一尊，他的重孫武帝劉徹又在思想上将天下定于一尊，有着英雄氣質和高貴精神的虎和豹，不管是文的還是武的，想問題的還是幹事情的，便都被收拾得差不多了。
收拾的辦法，自然仍是大棒加胡蘿蔔，隻不過那胡蘿蔔是帶纓子的，大棒則變成了狼牙棒，血迹斑斑。
太史公司馬遷隻不過替李陵說了幾句公道話，冒犯了武帝的虎威，便被處以腐刑，弄得男不男女不女；而大農令顔異根本就沒說話，隻不過是在别人議論朝政時，下唇往外微微翻了一下，就被認為是“腹诽”（在肚子裡诽謗朝廷和君父），應處死刑。
難怪當時長安城裡五十萬人，囚犯就有十六七萬；也難怪郎中令石建上書奏事，馬字少寫了一點，就要吓個半死了。
這些事都發生在那位雄才大略的漢武帝當權時期。
武帝一向被看作是中國曆史上最偉大的帝王之一，即所謂“秦皇漢武，唐宗宋祖”。
在他手上，漢帝國的疆域竟擴張到兩倍以上，廣達五百萬平方公裡。
因此，他又往往被看作是英雄。
但我以為，在他的鐵騎踐踏和鐵腕統治之下，英雄業績間或有之，英雄精神卻是不會有的。
到了曹操所處的桓、靈之世，情形就更是每下愈況。
大漢王朝和它所代表的那個制度，裡裡外外都散發着