一九六九年十一月的一個星期六的早上，五萬五千噸豪華巨輪不列達尼号準備起航，從紐約港駛往勒阿弗爾。
就在這個時刻，船上卻發生了一系列稀奇古怪、出人預料的事。
克勞德-德薩是不列達尼号的總事務長。
他是個細心，而又能幹的人。
就象他自己喜歡誇耀的那樣，他是在經營一艘“堅不可摧，的巨輪。
他在不列達尼号上已千了十五年了。
在這十五年中，從來不曾出現過他不能有效而周詳地應付的場面。
他能如此熟請于不列達尼号這艘法國船，實在是他的一個不小的貢獻。
然而，今天這個特殊的日子裡，卻仿佛有成千上萬個魔鬼合謀與他作對。
後來國際刑警組織的美、法聯合偵查機構和本航線上的保安部隊對這艘巨輪進行了大量調查研究，對所發生的那些不同尋常的事件并未做出令人信服的合乎情理的解釋；對于克勞德-德薩這位敏感的高盧人的驕傲與自尊真說不上有什麼寬慰寬慰之處。
由于涉及這一事件的人，都是聲名顯赫的人物，緻使全世界各大報競相以大字标題争先報道，但人們對其中的謎卻始終未能揭開。
至于克勞德-德薩，已從這家橫渡大西洋的航運公司退職不幹了。
他在尼斯開了一家小咖啡館。
在那裡，他經常不斷地向他的顧客們談起那樁奇怪的、令人難以忘懷的事。
據德薩回憶說，事情是從美國總統送來一束鮮花開始的。
開船前的一個小時，一輛持有政府頒發的特殊許可證的黑色官方大轎車，駛進下哈德遜河九十二号碼頭。
一位身穿炭灰色衣服的人從車裡走了出來，手裡拿着由三十六枝“純銀”制作的玫瑰花組成的大花束，向輪船的跳闆走去。
他和不列達尼号值班官員阿連-薩福德說了幾句話後，将這一束花頗有禮貌地遞交給甲闆下級官員堅甯。
堅甯遵照他的矚托，轉送了這束花。
然後他找到克勞德-德薩。
“我想，您也許想知道，”堅甯報告道，“這束‘純銀’玫瑰花是總統送給坦波爾夫人的。
”吉爾-坦波爾。
去年，吉爾-坦波爾的照片在從紐約到曼谷、從巴黎到列甯格勒的所有報紙的頭版以及雜志的封面上都出現過。
據克勞德-德薩回憶，他從報紙上看到，在最近一次世界最受尊敬的婦女的投票選舉中，她所得的票數遙遙領先。
為此，許多新生的女孩都起名為“吉爾”。
美國總是有它的女英雄；而現在，吉爾-坦波爾已經理所當然地成為一位美國女英雄了。
但如今，她的勇氣、她在重大的戰鬥中所取得的勝利，令人啼笑皆非地化為烏有。
這件事震撼了全世界人民的心。
這是一樁偉大的愛情故事，但遠不止于此，它還包含了古希臘戲劇和悲劇的一切因素。
克勞德-德薩并不喜歡美國人，但在這裡他很高興能有一個例外。
他對坦波爾夫人極為崇敬。
她是一位名門閨秀——這是德薩所能給予的最高贊美詞了。
他決定讓坦波爾夫人在他船上的這次旅行成為她終生難忘的一次旅行。
這位總事務長不再去想吉爾-坦波爾了。
他集中精力最後查看一下所有乘客的登記表。
登記表實際上是美國人所謂的大人物的花名冊——一種按姓氏縮寫字母排好的名單。
德薩很不喜歡大人物這個詞。
特别是因為美國人對于怎樣成為“要人”有一種近乎粗野的觀念。
現在他注意到，一位富有的企業家的妻子此次獨自旅行。
他又會心地微笑了一下，因為在他的乘客表中，發現一個名叫麥提-艾利斯的人——一位著名的足球明星。
他發現了這些人物，點了點頭，表現出一副心滿意足的樣子。
除此，德薩又頗有興緻地注意到，鄰近座艙裡住的是那位大名鼎鼎的的參議員和他的女友卡琳納-羅卡——南美的一名脫衣舞女郎。
這兩人的名字在最近報紙的“花邊新聞”中已常在說三道四。
接着，他順着這張表看下去……