瑪麗累得精疲力竭。
銀行經理、律師、會計自然蜂擁而至。
瑪麗向他們大叫大嚷，求求他們讓她安靜一會兒。
我管不過來，她哭訴道。
愛德華屍骨未寒，這些家夥就登門談錢。
但是，她還是得與他們談錢。
愛德華的會計弗蘭克-鄧菲說：“阿什利太太，付清賬單，繳納遺産稅，要花掉大部分人壽保險賠償金。
你的丈夫對于病人拖欠的醫藥費似乎很不在意，别人欠他一大筆款子，我準備雇個收賬員向債戶催款……”
“不行！”瑪麗冒火地勸止道，“愛德華不允許這樣做！”
鄧菲迷惑不解：“當然，這也行。
你的現有财産是三萬美元現金，外加這幢房子。
這幢房子可作抵押，如果你想出賣……”“不，愛德華不希望我賣房子……”瑪麗端坐不動，神态嚴峻，強忍悲傷。
鄧菲不由内心贊歎：“老天，我老婆若這樣對我，我死也瞑目了。
”更難過的事情還在後頭，那就是清理愛德華的遺物。
佛羅倫斯自告奮勇，瑪麗拒絕道：“謝謝，愛德華要我親自給他整理東西。
”
盡是些小玩意，然而件件惹出無限情思。
十幾根煙鬥、一罐未啟封的煙絲、兩副眼鏡，他再也不會用的醫學講座筆記；她打開壁櫃，撫摸愛德華再也不會穿的一件件西服。
那條藍領帶，他倆共度的最後一夜，就系在愛德華的脖子上；他的手套，圍巾。
在寒冷的季節，這些東西給愛德華帶來溫暖。
現在，他躺在冰冷的墓穴中，再也無法享受溫存。
她小心翼翼地收拾他的刮胡刀、牙具，動作麻木機械。
她看見了兩人互換的情書，睹物思人。
在愛德華開業之初，日子過得清貧拮據，記得感恩節都買不起火雞。
夏天外出野餐，冬天去乘雪橇。
懷上貝思後，他倆就忙着給肚子裡的小生命讀詩文，放古典音樂。
生下蒂姆時，愛德華又給她寫來一封充滿摯愛的長信。
那隻鍍金蘋果，是她初上講台時愛德華送的禮物，樁樁件件，無不充滿夫婦之間的真情，她禁不住熱淚盈眶。
愛德華之死，猶如一個魔術師玩弄的邪惡詭計。
剛才愛德華還是活生生的，談笑風生，讓人痛愛，倏忽之間就掉落為泥，不複在焉。
我是一個成熟的人了，必須接受現實；我不是一個成熟的人，無法接受現實。
我實在不想苟延殘喘。
綿綿長夜苦，孤燈伴無眠：去找愛德華，結束那肝腸寸斷的痛苦熬煎，在幽冥中安息，倘若真的如此簡單，倒也罷了。
瑪麗恻然地想。
但是，哪有美滿的結局？等待我們的是死亡。
我們好不容易才找到了幸福，卻又被莫名其妙地奪走。
我們是一艘被遺棄的太空船，在茫茫星空中盤旋。
世界是達豪集中營，我們都是苦難的猶太囚犯。
她最後迷糊了。
半夜，她發出陣陣驚悸叫聲，孩子們吓壞了，擁到她的房間，鑽進她的被窩，緊緊抱住她。
“你不會去死吧？”蒂姆可憐兮兮地悄聲問。
瑪麗仿佛大夢初醒：我不能自殺，孩子需要我。
愛德華決不會饒恕我自殺的！活下去！為了孩子，為了給他們愛德華已無法賜予的愛！
失去了愛德華，我們變得兩手空空，一貧如洗，隻好相依為命終餘年。
由于我們過去的日子太幸福美滿，所以愛德華之死使我們悲痛欲絕，這真是莫大的譏諷。
我們有千萬條理由去思念他。
往事萦懷難排遣，往日的幸福再也不會回轉。
滿懷激忿問蒼天，蒼天啊蒼天，你在哪裡？你可聽見我的呼喊？救救我吧，救救我們吧！
林-拉德納有句名言：既然每人必死，何不停止争吵，趕快處理事情。
我一定要做事情。
我太自私了，我的行為太不正常，好像這個世界裡隻有我一個人在受