咖啡館在一條熱鬧大街的岔路口，有一個玻璃門棚。
玻璃門棚中的座位最搶手，因為在那裡擡頭可見藍天高樓，低頭可見熱鬧街景，一杯咖啡在手，更能領略目光收縱間的濃洌和安逸。
裡屋人頭濟濟，濃香陣陣，多數人獨個兒邊看報紙邊喝咖啡，少數人在交談，聲音放得很輕。
因此，坐了那麼多人，不覺得鬧心。
進門左首有一個彎轉的小樓梯，可上二樓。
我們的目标很明确，在二樓，因此走樓梯。
樓梯沿壁貼着一些畫，看了便心中嘀咕，貼了多久了？他們有沒有看過？上樓，見一間不大的咖啡室，二三十平方米吧，已坐着八位客人。
問侍者，弄清了他們常坐的座位，居然正好空着，便驚喜坐下，接過單子點咖啡。
咖啡很快上來，移杯近鼻，滿意一笑，然後舉目四顧，靜靜打量。
窗外樹葉陽光，從未改變，室内沙發幾桌，也是原樣。
突然後悔，剛纔點咖啡時忘了先問侍者，他們常點哪一種，然後跟着點，與他們同享一種香味。
我說的他們，是薩特和波娃。
那麼這家咖啡館，也就是德弗羅朗咖啡館（ＣａｆｅＤｅＦｌｏｒｅ）了。
一切薩特研究者都知道，巴黎市民都知道。
今天，我來索解一個懸念。
早就知道薩特、波娃常在這家咖啡館活動。
原以為是約一些朋友聚會和讨論，後來知道，他們也在這裡寫作，不少名著就是在咖啡館寫出來的。
既然是薩特寫作的地方，咖啡館裡一定有一個比較安靜的單間吧但是法國朋友說，沒有，就是一般的咖啡座。
這就讓我奇怪了。
一般的咖啡座人來人往，很不安靜，能寫作嗎？薩特很早成名，多少人認識他，坐在這樣的公共場所，能不打招呼嗎打了招呼能不一起坐坐、聊聊嗎總之，名人、名街、名店撞在一起，能出得來名著嗎？另外，一個連帶的問題是，即使咖啡館裡可以不受幹擾，總比不上家裡吧？家裡有更多的空間和圖書數據，不是更便于思考和寫作嗎？像薩特這樣的一代學者、作家，居住環境優裕舒适，為什麼每天都要擠到一